AÑO 10
N* 496
12.10.07

LAS 12

CAMPESINAS QUE DISPUTAN POR LA TIERRA
KUMBIA QUEERS: CHICAS BRAVAS SOBRE EL ESCENARIO
TAREAS PARA CERRAR LA BRECHA SALARIAL



12 DE OCTUBRE

DIA DE LA CAZA

LAS MUJERES INDIGENAS HABLAN DE LA EXCLUSION, EL HAMBRE Y LA FALTA DE RECONOCIMIENTO DE SU CULTURA.





LA MISMA SANGRE

12 DE OCTUBRE Al menos desde que se cumplieron 500 años del inicio de la conquista española de América hablar de genocidio indígena es políticamente correcto. Pero sólo espasmódicamente se advierte el modo en que las y los descendientes de estos pueblos siguen muriendo por causa de la exclusión, la discriminación y la falta de valorización de sus culturas.

POR LUCIANA PEKER

"Mi papá está en lachugue, decía Elizabet González y decía río. "Mi papá está en aviaqu", decía ella y decía monte. Pero Elizabet no sabía ni decía monte ni río a sus ocho años, antes de ir a la escuela. Hoy tiene treinta y nueve, pero habla con **Las/12** y aunque su hablar fluye ella explica que traduce de su pensamiento originario al castellano, tan traducido como el nombre toba que ella denuncia impuesto y que define qom. Vive en Resistencia, Chaco, pero nació en Pampa del Indio –un nombre que define la identidad de la tierra y la expropiación de la tierra y sus nombres– y es vocal titular del Instituto del Aborigen Chaqueño.

A Isabel Condori le pegaban en la mano, también, a los ocho años y en la escuela. "Sí, con un palo. Una vez me preguntaron los colores y cuando me señalaron el gris dije oke y cuando me mostraron el marrón dije chumpi. La maestra tenía un palo y me decía: 'No se habla así' y los chicos también nos pegaban, a mis hermanos y a mí, porque nos decían negros", hila como si hoy estuviera viendo el gris, el palo, el miedo, las palabras escondidas, la descalificación del mundo exterior y el mundo cálido y abierto de una familia abrazada a su identidad.

Isabel tiene 66 años y una parte de la historia argentina que castigaba con la regla el desvío de las palabras originarias impregnada en la piel y en los poros de la memoria. Nació en Chicoana, Salta, y es kolla. Ahora trabaja como bordadora y expone sus blusas de colores y diseños originarios en la Feria de Mataderos. También es coordinadora del Consejo Nacional de la Mujer Indígena. "Nosotros no sabíamos que hablábamos mal, nosotros hablábamos como mi mamá y mi papá, un poco de kolla y un poco de aymara", rememora.

Elizabet e Isabel son algunas de las mujeres que ahora hablan y extienden la voz de las mujeres y que son parte del libro *Mujeres dirigentes indígenas (relatos e historias de vida)*, de la colección cultura ciudadana y diversidad de la Secretaría de Cultura de la Nación, en una revalorización que no sólo quiere rearmar el rompecabezas de una historia en donde los nombres del origen argentino están ocultos, sino que también implica y explica un presente de desnutrición, pobreza y contaminación.

"Si estamos igual, los españoles se siguen llevando todo. Ahora se llevan el petróleo y encima matándonos con la contaminación de las aguas. No cuidan la naturaleza. Los pueblos originarios cuidamos la naturaleza. Pero no es por nosotros. Es por todos los que habitamos la tierra. En el clima, en todo se nota, si en Catamarca los zorros ya no tienen pelos...", desliza Isabel, en una parábola histórica sobre la conquista –que algunos llamaron encuentro– y la actual situación económica –que algunos llaman seguridad financiera– que ella enmarca en el ciclo que empezó con el aniversario de los 500 años de los españoles a América y que trajo vientos de renovación desde ese momento.

Ahora hay una ola de visibilización que se pueden ver en nuevos libros dedicados a chicos con la revalorización de la historia indígena (por ejemplo, la colección de Editorial Sudamericana sobre wichí, tobas o mapuches), aperturas musicales como las de Tonolec –que mezcla orígenes toba con música electrónica– o el pedido de que el feriado del 12 de octubre deje de nombrarse como el día de la raza (ver recuadro). Sin embargo, son más las cuentas pendientes, como demuestra la muerte de ocho mujeres aborígenes (y ocho varones más) por desnutrición, tuberculosis, anemia y otras enfermedades de la pobreza en el Chaco argentino. "Todavía no existe una política para los pueblos indígenas", reclama Elizabet.

LA DESNUTRICION

Rolando Núñez, del Centro Nelson Mandela de Chaco, empezó investigando el salvaje desmonte producido por la tala indiscriminada de árboles y se encontró con la más salvaje de las exclusiones: la desnutrición. "Nos dimos de frente ante una realidad de pobreza extrema, hambre, desnutrición, tuberculosis, Chagas, muertes prematuras o evitables. Todo esto nos decidió a que nos ocupáramos de investigar la realidad en torno a las comunidades originarias", relata.

La mirada del Centro Mandela mostró esos cuerpos imposibles de mirar, tolerar, subsistir o dejar de mirar para que la muerte no pase como pasa el tiempo. El Chaco hubiera seguido siendo impenetrable si Rosa Molina, en septiembre, e Higinia Rodríguez, en octubre, no hubieran fallecido de exclusión crónica y su muerte no hubiera estado nombrada. Nombrada, pero, todavía, naturalizada. "De las dieciséis muertes que pudimos contabilizar, a pesar de las trabas que pone salud pública en el acceso a la información, ocho son mujeres", señala Rolando Núñez y describe el femicidio de la pobreza: "La mujer es más vulnerable en las poblaciones indígenas. Presentan un mayor cuadro de desnutrición que los varones porque son madres multíparas, de manera que el embarazo y la lactancia producen efectos devastadores sobre ellas, mucho más cuando la magra dieta que consumen, mayoritariamente, se compone de harina y grasa. También vimos cómo ceden sus porciones alimentarias en favor de sus niños de manera sustancial. Esto también aporta un factor determinante para los cuadros de desnutrición, malnutrición y anemia. Además, no cuentan con agua potable o apta para el consumo. Son extremadamente vulnerables".

La conmoción pública generó un fallo de la Corte Suprema de Justicia que obligó al Estado nacional y al gobierno chaqueño a dar asistencia urgente a las comunidades tobas. Sin embargo, el peligro es que cuando la exposición pase también se olvidará la exclusión de las más excluidas, de las olvidadas en el borde sin retorno de la muerte.

Núñez diagnostica: "Es posible que cuando pase la ola de difusión masiva de la grave situación que rodea a las comunidades indígenas todo continúe igual y que la pobreza extrema se reproduzca". "A raíz de las denuncias recién ahora van médicos a las comunidades. Como mujer indígena creo que tenemos que pensar por qué llegamos a esto. ¿Por qué hoy en día los hermanos se mueren? Ya no hay lugares donde ir a cazar, ni ríos donde ir a sacar pescados, ni raíces nutritivas en los montes y hubo una política que se metió en las comunidades de dar migajas a la gente para que se conforme."

¿Para defender a las mujeres indígenas no será necesario que se escuche a las dirigentes que puedan señalar los problemas específicos de las mujeres, como la desnutrición y anemia por embarazos múltiples?

–Yo creo que sí. Pero a mí me costó doce años llegar a ocupar este lugar. Dentro de mis hermanos existe discriminación para con las mujeres. Se supone que nosotras estamos solamente para atender a nuestros maridos y nuestros hijos. Sin embargo, siempre estuvimos en la parte política. De hecho, fueron mujeres las que iban como espías para ver dónde estaban los españoles en la época de la gran matanza. No eran guerreras visibles, pero sí eran las que sostenían la comunidad y las que avisaban cuándo había que mudar la tribu. Y ahora somos







Ver y oír

sobre las imágenes que acompañan esta nota

Las fotos son parte de un trabajo en conjunto entre la comunidad toba de San Carlos, Formosa, y Proyecto Raíces. Es el resultado de una unión entre seres que pertenecemos a comunidades diferentes, y que así mismo construimos algo nuevo. Nació de las ganas del intercambio, de la necesidad de estar fuera de la ciudad, de ver otras realidades.
Que la realidad del monte nos enseñe. Pudimos entonces Esteban y yo ser parte de otro mundo y ambos, siendo fotógrafos, compartimos la herramienta con la que nos comunicamos directo desde el corazón. Llegamos a la comunidad con la idea de que la comunidad pueda sacar sus propias fotos con latas y cajas, para cualquiera un absurdo, para los tobas y para nosotros magia. Se llama fotografía estenopeica.
La fotografía estenopeica, conocida también como Pinhole, se basa en el principio de la formación de imágenes por medio de haces luminosos que atraviesan un orificio extremadamente pequeño hacia el interior de una cámara oscura, formando una imagen invertida sobre el lado opuesto. Los haces luminosos que ingresan por el "estenopo" chocan contra la pared opuesta y forman diminutos círculos de confusión que, sumados entre sí, nos darán una imagen invertida de lo que se encuentra en el exterior.
Armamos en el salón comunitario un improvisado laboratorio: agua de lluvia, 2 linternas, una con una bolsa roja como luz de seguridad y otra que hacía de ampliadora, más el calor y la esperanza de 21 personas hacía que las imágenes vayan apareciéndose una tras otra.
La comunidad entonces se retrató. Y retrató a sus ancianos, a sus hombres trabajando, a los niños con sus juegos, el monte, fuente de alimento y curación, las mujeres y sus artesanías, sus herramientas y costumbres. Debo confesar que no fue fácil, que en el camino de los sueños muchas veces hay barreras puestas y superpuestas por tantas injusticias, pero que sólo el estar presente en cuerpo y alma hace que cada barrera de a poco se levante.
El resultado es tan simple y tan hermoso que nos hizo volver, y por qué no, a los propios habitantes de la comunidad, a las raíces, y ver lo que es importante realmente, lo que hay que cuidar, lo que tenemos que salvar.
En la comunidad de San Carlos no hay luz eléctrica, no hay agua potable, no llega un médico periódicamente, no hay caminos seguros para salir cuando llueve. Allí las urgencias, aunque suene a mucho, son fatales.
Por eso hace exactamente un año se imprimió un libro con las fotos, para venderlo y comprar dos radios transmisoras y estar comunicados con el hospital más cercano. Y estuvimos todos de acuerdo. Y es hermoso. Gracias a muchos, las radios están a punto de ser conectadas... ¿Los escucharán?
Y hoy decidimos hacer una muestra en uno de los lugares más cercanos al que dicen el ombligo de la Argentina, en Buenos Aires... ¿Los verán?

Verónica Mastrosimone - Proyecto Raíces
info@proyectoraices.org

Un pueblo toba - Lo que narran sus ojos
Fotogalería del Teatro San Martín
Corrientes 1530
(del 2 de octubre al 4 de noviembre)

las que más conocemos del tema de la alimentación y de la escasez y somos las que luchamos para que las mamás estén bien para alimentar a sus bebés. También hay grandes problemas de las mujeres, como la tuberculosis y el cáncer de cuello de útero, pero muchas ni tienen medios para llegar a un hospital –describe Elizabet.

EL MACHISMO

La crudeza de la situación del Chaco muestra hasta qué punto de muerte y exclusión las vulnerabilidades se suman y ser pobre, ser mujer, ser indígena puede ser un destino de poco futuro. Sin embargo, aun a nivel nacional, los voceros de esta problemática fueron varones. ¿Qué pasaba con las mujeres que podían hablar de que las mujeres sufren por el embarazo mayor descalcificación y desnutrición? ¿Qué pasaba con las voces de mujeres que podían defender a otras mujeres? No es que no existan, pero sí reconocen que tienen que pelear contra varias discriminaciones: las sociales, las políticas y las de muchos varones de sus propias comunidades.
Isabel empezó su militancia en la Asociación Indígena en los ochenta. Pero no fue fácil. Ella recuerda: "Las mujeres teníamos que cebar mate y estar calladitas. Si llegaban cartas para invitarnos a un congreso nadie creía que podíamos viajar y ni nos avisaban. Hasta que nos empezamos a organizar entre nosotras". La coincidencia con el doble frente une a las mujeres. "Todo el proceso de colonización ha atravesado a todos los pueblos originarios. Los valores del patriarcado están insertos en nuestras comunidades. Se padece el machismo como un síntoma de la colonización. En la cosmovisión original hubo una visión de complementariedad, dualidad y horizontalidad entre varones y mujeres pero hoy no lo vivimos así. Las mujeres de los pueblos originarios estamos afectadas por el machismo. Hay una soledad muy fuerte de las mujeres de los pueblos originarios que tenemos que llevar adelante no solamente la reafirmación de nuestra identidad, sino nuestra revalorización de ser mujeres", subraya Moira Millán, integrante de la comunidad mapuche Pillan Mahuiza y vocera del Frente de Lucha Mapuche y Campesino de Chubut.
Moira acepta que el machismo está en el interior de las comunidades y la dirigencia indígena y que ésa es una realidad que tienen que cambiar para que el lugar de la mujer no sea el de la postergación ni la de la foto del horror o el adorno. "Estamos cansadas de dar tantas batallas –se queja–. Encima de ser violentadas y rechazadas por la sociedad tenemos que dar la misma batalla y convencer a los hermanos varones de la importancia de nuestro rol. A veces es más fácil pararnos delante de un funcionario blanco y decirle lo que pensamos que defendernos en nuestras casas, ante los hombres que amamos, por el lugar que tenemos que ocupar."

A los que somos del norte nos llaman bolivianos, a los guaraníes les dicen paraguayos, a los mapuches les dicen chilenos. ¿Entonces nadie es argentino?

EL ADN INDIGENA

A pesar de que cada dos argentinos o argentinas uno tiene algún nivel de sangre indígena, para muchos los rasgos y rostros originarios son sinónimos de migrantes de Bolivia o Perú y ser de Bolivia o Perú es, según esos parámetros, sinónimo de inferioridad. A pesar de creer que la Argentina es un país de inmigrantes con grupos minoritarios indígenas, un estudio del investigador del Conicet Daniel Corach, del Servicio de Huellas Digitales Genéticas de la Universidad de Buenos Aires, que se realizó con muestras de ADN de 12.000 argentinos –también de sectores urbanos y de la Capital Federal– demostró que el 56 por ciento de los habitantes actuales de Argentina tiene algún rasgo amerindio en sus huellas genéticas.
La mixtura nacional es fuerte, claro, por eso sólo en el 10 por ciento de esos casos los datos genéticos de pueblos originarios son absolutos, sin ningún rasgo europeo. Pero, a la vez, la mayoría de morochas y morochos –por decir un rasgo posible de la ascendencia originaria– no se identifican, reivindican, investigan o se enorgullecen de su cuota de identidad indígena. Los datos del Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec) también hablan de una incidencia de la población indígena mucho mayor de la que –todavía– figura, por ejemplo, en las guías turísticas que marcan a la Argentina con una población de un 86 por ciento de ascendencia europea. Pero, muy contrariamente a esta idea, en una encuesta realizada, entre 2004 y 2005, por censistas indígenas en 57.000 hogares, se encontraron 402.921 pobladores indígenas de veintidós pueblos distintos. Sin embargo, en el imaginario social todavía las mujeres indígenas son extranjeras del ser nacional.



La mujer es más vulnerable en las poblaciones indígenas. Presentan un mayor cuadro de desnutrición que los varones porque son madres multíparas, de manera que el embarazo y la lactancia producen efectos devastadores sobre ellas, mucho más cuando la magra dieta que consumen, mayoritariamente, se compone de harina y grasa. También vimos cómo ceden sus porciones alimentarias en favor de sus niños de manera sustancial.





Se padece el machismo como un síntoma de la colonización. En la cosmovisión original hubo una visión de complementariedad, dualidad y horizontalidad entre varones y mujeres, pero hoy no lo vivimos así.



LA DISCRIMINACION

"Este es un país discriminatorio. En otros países no se sufre la discriminación como acá. Por ejemplo, una vez estaba esperando en la estación de Retiro a un grupo de hermanos que llegaban de Tartagal y el ómnibus se retrasó. Por eso, me quede varias horas ahí. Hasta que un policía se acercó y me preguntó mi apellido. Cuando le dije 'Condori' me replicó: '¿Sos boliviana o peruana?'. Eso ya es discriminación, porque a los que somos del norte nos llaman bolivianos, a los guaraníes les dicen paraguayos, a los mapuches les dicen chilenos. ¿Entonces nadie es argentino?", se pregunta Isabel. Pero también contesta desafiante: "Sí, la verdad es que los argentinos son los que vinieron en los barcos porque cuando estábamos nosotros éramos los mapuches, los diaguitas, las naciones originarias. Por eso los argentinos no sienten nada de orgullo por la identidad originaria".

La palabra Bolivia se repite como una descalificación en la boca de quienes la pronuncian, como una manera de limpiar lo que el mapa genético de Argentina reafirma. El ADN argentino –aunque se invisibilice– es también indígena. "Ser indígena genera rechazo por la calle", denuncia también Moira Millán. "El año pasado, en Buenos Aires, un grupo de chicos que estaban tomando cerveza me gritaron 'boliviana de mierda'. Me paré a decirles que era mapuche y que los bolivianos eran un pueblo hermoso. Se levantaron para golpearme y terminé corriendo y escondiéndome en una cafetería. ¿Cuál era mi delito? –se pregunta– ¿Tener rostro indígena?"

Pero las formas de la discriminación no son sólo agresiones, también la falta de respeto por la cultura. Isabel tiene diez hermanos, pero su mamá no aceptó ir al hospital. "Ella estaba acostumbrada a tener los hijos en la casa, con mujeres. Le parecía horrible ir al hospital a que la vean los hombres", rememora en un acto hoy revalorizado por las nuevas parteras y comadronas. Isabel habla mucho, en la cultura, del respeto a las mayores; de Vitalicia, su mamá, de 97 años, un nombre de un pueblo, muchos pueblos, que no mueren, sino que tienen una identidad que hoy se revitaliza. "Ella coquea y por eso se cae y no le pasa nada, porque la hoja de coca tiene mucho calcio. Pero la coca no es una droga, sería lo mismo que comparar a la uva con el vino", diferencia Isabel.

Pero no sólo se ensanchan las diferencias. También se actualizan las esperanzas. Moira apuesta: "El gran desafío son nuestros hijos e hijas. Hay una posibilidad de salirnos de la colonización patriarcal a partir de la educación que les damos como mujeres y como madres a nuestros hijas". Y Elizabet cuestiona esa lengua que ya no quiere trabar, sino regalar: "Nosotros respetamos a la sociedad, pero también en las escuelas se debería conocer más de nosotros. Yo aprendí francés en el Chaco. ¿Por qué no se puede empezar a enseñar toba en las escuelas o universidades? Para hablar con vos yo tengo que pensar en mi idioma y traducirlo. También puede ser al revés ¿no?".



Elizabet González



Isabel Condori

FOTOS: JUANA GHERSA

Rearmar la historia

"Quisiera que en el futuro el pueblo wichí haya recuperado su organización originaria y que, a su vez, haya adquirido algunas cosas positivas de otras culturas. Nosotros también teníamos todo estructurado. El pueblo wichí tenía un poder religioso y uno político. Uno era el sostén del otro. Si con esa organización hemos sobrevivido casi 13.000 años cómo no vamos a sobrevivir más todavía si la rescatamos. Espero el despertar de los jóvenes de hoy para que puedan recuperar en la memoria nuestra antigua organización y cultura y puedan ponerlas en práctica. Espero también que el pueblo wichí tenga la titularidad del territorio que está pidiendo, que haya profesionales, que se pongan en marcha proyectos de desarrollo y que se vislumbre la libertad que queremos. Para que podamos tener oportunidades en todos los ámbitos y dejemos de mendigar y de estar postergados. Creo que si seguimos luchando en algún momento lo vamos a lograr. *Ijuala Inamejen*, que el sol nos acompañe", desea Octorina Zamora –o *Kajiamteya* en su nombre wichí–, kyat (autoridad máxima) de la comunidad Honat le 'les.

Ella también es fundadora del Partido indígena Río Nuevo, vive en Salta y su relato está incluido en el libro *Mujeres dirigentes indígenas (relatos e historias de vida)* de la colección Cultura Ciudadana y Diversidad, de la Secretaría de Cultura de la Nación. El libro fue presentado el miércoles en Buenos Aires con la presencia de las mujeres indígenas que relataron su vida, proyectos, historia e identidad a través de entrevistas. María Inés Canuhé, Isabel Condori, Clara Chilcano, Teresa Epulef, Olga Flores, Ramona Giménez, Elizabet González, Noemí Jofré, Ofelia Morales, Rosario Quispe, Natalia Sarapura y Octorina Zamora son quienes prestaron sus voces para revalorizar el lugar de la mujer en la estructura ancestral de los pueblos originarios. Natalia Sarapura concluye: "Creo que en este momento el movimiento indígena está en crisis ideológica y de paradigma. Pero soy positiva porque vi el proceso; vi cuántos éramos y lo que hacíamos y veo lo que somos ahora. También mi positividad tiene que ver con las expresiones de la espiritualidad. Venimos de tiempos malos y creo que estamos preparados para ascender un poco en la historia, para superar los avatares".

PRIMERA PERSONA


COMPAY

EL DIBUJO DE IRINA

(evocaciones después de la condena a Christian von Wernich)

POR PAULA CARRI

Por los días en que conté, en este suplemento, mi encuentro con el sacerdote represor Christian Federico von Wernich, fue cuando un conocido me contó sobre Irina.

Era una niña de 5 años que se había escapado de su hogar, donde había sido víctima de maltratos y palizas por parte de su padrastro. Durante esos años, un pequeño gato fue toda su compañía afectiva. Al escaparse, no pudo llevar su mascota. Pero al ser entregada por un ciudadano –que la encontró en la calle– al juzgado de menores, llevaba en su mano una valijita que tenía adentro el dibujo de su gato. En la otra mano apretaba con fuerza un pañuelo arrugado con el cual secaba sus lágrimas, mientras relataba sus años de horror. "Irina me recordó a ti y tu encuentro con el represor Von Wernich", me dijo este conocido. Entonces descubrí que el acto de Irina, al igual que el mío –cuando con sólo 13 años fui al encuentro de Von Wernich para increparlo acerca del destino de mis padres desaparecidos–, era tomado como un acto audaz. En mi encuentro con Von Wernich –que había sido en su departamento dentro de la iglesia del pueblo bonaerense de Norberto de la Riestra– yo había visto los innumerables cuadritos en los que se leía su nombre junto al del general Ramón Camps. "Yo no sabía qué significaban esos cuadritos", escribí entonces. Es cierto, pero había algo más. Cualquier hecho inesperado, hasta que mi profesor de inglés fuese un cura represor que supiera dónde y cómo se torturaba a Jacobo Timerman (y a muchas más personas) y que, además, tuviera esos cuadritos colgando que indicaban su condición, podía contemplarse dentro de las posibilidades a ocurrir. Pero no porque lo supiera yo de antemano sino porque nada podía ser descartado en la cotidianidad del horror vivido en esos años. Por eso supongo –al igual que cuando escapé por unos minutos del Ejército, en medio del operativo en que se llevaron a mi padre– tengo poco registro de haber realizado algún acto heroico. Recuerdo también que, cual gatito de Irina, yo abrazaba por esos años en el pueblo, el saber y los conocimientos que mis padres me habían inculcado desde muy pequeña a mí y a mis hermanas. La capacidad para redactar y armar oraciones pude trasladarla a mis escasos conocimientos del inglés cuando, aquel día del año 1980, "le gané" un 10 al (además de todo) profesor de inglés Von Wernich. Irina, su gato, su esperanza y su valor se me cruzaron por la mente al escuchar la pena a prisión perpetua por delitos de lesa humanidad al aún hoy sacerdote. Que la Justicia fuera la que confirme que él se ha ganado cada uno de los minutos que deberá permanecer en prisión, me produjo conmoción y tremendos suspiros de alivio. También lloré, para qué negarlo. Me admiré con la rapidez de resolución de la querella ante el casi insulto que significó cuestionar la desaparición (durante los alegatos) de María del Carmen Morettini, me conmoví con la presencia en el recinto de víctimas, abogados y militantes que hace años orientan cada uno de sus pasos hacia la Justicia.

"El tiempo no cura nada, el tiempo no es un doctor", escribió el Héroe del Silencio, Enrique Bunbury. "El tiempo sólo te sana lo que no importa ya." ¿Cómo no va a importarnos, por el resto de nuestras vidas, lo que les han hecho a nuestros seres queridos? ¿Cómo pretenden algunos pedir que olvidemos, que nos consideremos sólo víctimas inocentes de un genocidio? No alcanza. No pueden pedirnos que seamos otros porque es por haber sido los mismos que hemos sufrido y que llevamos adelante nuestras vidas (con su historia incluida) que se ha llegado a este fallo histórico.

Cuando publiqué sobre el caso Von Wernich, aquí mismo, alguien que había vivido en Bragado me envió un mail. Me contó que cuando un familiar murió en sus propios brazos –en el Bragado de la época en que el cura represor estaba a cargo de la iglesia–, ni él, ni sus primos, tíos, padres, ni amigos aceptaron ir a la ceremonia religiosa porque se celebraba en "la iglesia de Von Wernich".

La imagen de esos deudos dando vueltas por la plaza de Bragado, que está enfrente de la iglesia, también vino a mi mente al escuchar la sentencia. Y, cual dibujo de Irina, vinieron también a mí todos mis *contactos*; amigos personales, pero también muchos virtuales de distintas partes del mundo, que se tomaron un momento para, a través de sus *mini-post*, hablar del tema, condenar el horror, recomendar notas y acompañar mi sucesión de emociones.



1



2

IMAGENES DEL CAMBIO

ARTE Al menos en el terreno de las artes visuales, las mujeres siguen ganando espacios importantes, como lo demuestra la edición de Expotrastiendas que abre hoy. Las artistas participan en absoluta paridad, flanqueadas por numerosas curadoras y galeristas, amén de la dirección general de Pelusa Borthwick al frente de un equipo organizador mayoritariamente femenino.

POR MOIRA SOTO

8 de marzo de 2001, Centro Cultural Borges. Pelusa Borthwick inaugura la muestra *Autorretrato*, con el apoyo de Mónica Guariglio, de la Dirección de Museos de la Ciudad. La dueña de la galería Arcimboldo, premiada en el '95 como galerista del año por sus colegas, ha convocado a 25 curadoras para que cada una de ellas invite a 5 mujeres artistas. Fue una gran muestra con importante catálogo. Así hace las cosas Borthwick, una dinámica y emprendedora dama que, de trabajar como intérprete de inglés (llegó hasta el Mundial de España), se pasó a otra de sus pasiones de toda la vida, las artes visuales. En el '90 abrió su galería, que se volvió cada vez más prestigiosa, y en el '91 se lanzó a trabajar en Expotrastiendas, una creación de la Asociación Argentina de Galerías de Arte que abarca todo el país. Como hacía falta una coordinación general, ni corta ni perezosa, el año pasado Pelusa se propuso y fue aceptada. De allí a convertirse en directora general de la gran feria sólo había un paso, que Borthwick dio este año con aprobación general. Aunque consagrada en estos días a la organización de Expotrastiendas, ella encuentra tiempo para dictar su cátedra sobre circulación de la obra de arte en el IUNA, dirigir su galería y organizar otras muestra afuera. Pese a tanta actividad, extraña el programa de radio que hizo durante cinco años con Luz Castillo en Radio Cultura.

"Aunque tomamos el mando ahora, todas veníamos trabajando en la feria", dice la flamante directora. "Patricia Moreira pasó al rol de producción ejecutiva, Marcela Andino al de producción comercial, Nuria Abadad se hace cargo de los números y Magdalena Pagano se ocupa de la coordinación del auditorio y de la sala Incaa. Todas mujeres, chicas jóvenes, yo un poco menos pero con una cabeza joven, por eso puedo moverme al lado de ellas... Tampoco es que tomamos el mando de buenas a primeras: fuimos ganado espacio mediante el trabajo, el rendimiento, el compromiso. Este lugar yo lo ocupaba hace rato, el problema es que te llamen con el título, esto tiene un valor simbólico, claro."

Más de 550 artistas, 146 espacios muy diversos, suena abrumador para organizar...

–Creo que viene muy bien, con un buen equilibrio: tenemos desde grandes maestros y maestras hasta artistas emergentes muy jóvenes. Mi deseo es que la feria refleje lo que sucede con las artes visuales en el país, que todas las manifestaciones convivan. Tenemos galerías de arte, art dealers, espacios alternativos, departamentos culturales de empresas (el Banco Industrial presenta un stand de cinco mujeres, por ejemplo). Otra impronta femenina, la sala de prensa, está intervenida por primera vez por una artista, Mildred Burton. En 2005 comenzamos a rendir homenaje a una década constitutiva del arte argentino. Partimos de los '60, la curadora fue Andrea Giunta. Decidimos ir hacia atrás, el año pasado hicimos los '50 y este año, con la curaduría de Cristina Rossi, van los '40. Seguiremos descendiendo y para el Bicentenario nos toca la década del '10, que va a estar preciosa... Para esta muestra, *Aquellos años '40*, el Banco Provincia sponsoreó dos millones de pesos de seguros de obra que viene de museos y colecciones privadas. Es el espacio más importante de la feria. Ya preinauguramos Expotrastiendas con mucho público en La Noche de los Museos, me encantó empezar en la calle con acciones de arte público en cuatro museos.

¿Cómo empieza un itinerario posible?

–Bueno, al entrar en la feria te encontrás con unos vinilos donde se reproducen fotografías argentinas contemporáneas de varios artistas curadas por Elda Harrington y Silvia Mangialardi. A partir de allí, las opciones se multiplican. Valeria Maculán y Eliana Heredia presentan *Ecosistemas*, dos espacios al aire libre dentro de la feria curados por Marcelo de la Fuente. Corinne Sacca Abadi y Florencia Battiti presentan una síntesis de la Bienal del Fin del Mundo que se hizo este año en Ushuaia, otra de las perlas de la feria. También tenemos a Valeria Gonzáles con una buena síntesis de la última Bienal de Venecia, y a Julia Dorr con otra síntesis, pero de la Bienal de San Pablo del año pasado, Quiero subrayar que por primera vez la entrada al auditorio es libre. Si alguien va caminando por la calle y quiere asomarse, entra, se sienta, mira, escucha y se va... Me interesa desarrollar esta actitud democrática, dentro de lo posible poner las cosas al alcance de la gente. En el auditorio, por ejemplo, una interesante conservadora, Liliana Bustos, se referirá a su especialidad respecto de las fotos. Y en otra de las conferencia se hablará sobre el importante rol que cumplen las asociaciones de amigos de los museos, que en realidad suelen ser de amigas. Disertarán representantes del Malba y de la Federación de Museos, con moderación de Laura Feinsilber. Para dar una idea de la amplitud con que nos manejamos, te cuento que el 20 de octubre (a las 17.30) se pasa el film *Los próximos pasados*, de Lorena Muñoz, quien dará una charla. Y cerramos con una proyección en soporte electrónico, *Escaleras*, cuya curaduría hace la especialista Graciela Taquini.

Hay que reconocer que es muy alentador esto que está sucediendo...

–A mí me encanta tener que ver con este espíritu equitativo, de justicia. Son tiempos muy interesantes estos que estamos viviendo, ocurren transformaciones que nos pueden llevar a una verdadera situación de paridad. Me apasiona ser parte de esos cambios, contribuir en algo. Por otra parte, creo que esta mayor presencia femenina es enriquecedora, se hará sentir de diversas maneras. Para empezar, en una minoría que avanza –en el sentido de carecer de poder y representatividad hasta ahora– y como tal trae algo diferente, nuevo. Algo está explotando en Occidente a través del arte.



3

1. *Homenaje a Edgar Bayley*, María Juan Heras Velasco, 1984. Relieve, madera policromada.

2. *Estudio para retablo del dolor*, Raquel Forner, 1943. Dibujo sobre papel.

3. *Habitat-Chica plástica*, Fabiana Barreda, 2006. Fotoperformances.

LOS MOVILIZADORES '40

La muestra institucional sobre los '40 le fue ofrecida primero a la experta Nelly Perazzo, quien declinó la oferta recomendando a Cristina Rossi. Dice esta curadora: "Para mí es todo un desafío este trabajo sobre los '40, sintetizar una década tan valiosa en una sala. Mi mirada prioriza algunos aspectos, focalizando sobre todo lo que remite a la problemática de la guerra, su final, las respuestas que generó en la sensibilidad de los artistas, algunos más concernidos por el dolor. Otros, los más jóvenes, creyeron en el fin de las guerras y en el desarrollo científico que paradójicamente suponen, hicieron una lectura reflejando la utopía transformadora de la sociedad. Hay otras cosas que me interesa poner: qué pasaba con la infancia, con la familia. El exilio está representado por la figura de una mujer, la modelo es la propia esposa catalana del pintor Gustavo Collet, un rosarino que había vivido en Barcelona en el momento de la República y se involucró políticamente. Entre las artistas mujeres, el eslabón entre las imágenes de la infancia y el mundo adulto está representado por una foto de Grete Stern, uno de esos sueños que publicaba en la revista *Idilio*. Por otra parte, la obra de Raquel Forner habla desde el dolor de la guerra. Entre los concretos, hay un trabajo de Lidi Prati que apareció en la revista *Arturo*. Otros núcleos de esta muestra: la recuperación del imaginario americanista, la mirada del surrealismo. En el primer tema, hay una obra para mí excepcional de Gertrudis Chale, *Madre de América*, que hace como un contrapunto con la catalana exiliada, porque esta madre habla de las migraciones internas del momento. Otra artista notable que va a tener su merecido lugar es Yente, últimamente más reconocida, ella desarrolla una abstracción dentro del programa de los concretos, aquí también aparece una escritura femenina, ella trabaja desde un lugar independiente".

CASADA CON EL BARRACAN

"Era chica y andaba incursionando por el Di Tella, quería ser actriz pero no se me daba, aunque te juro que yo tenía ese talento", se ríe la diseñadora Mary Tapia. "Así que decidí crear una moda argentina, romper con tanta dependencia, siempre copiando, colonizados. En mi infancia había viajado varias veces a Jujuy, donde tenía unas tías y me maravillaban las coyas con esos tintes fucsia, azafrán... Me quedaron en la retina y un día fui, estudié los materiales, los colores, hice unos diseños y presenté un desfile en el Di Tella. Fue un suceso, tengo que reconocer. Tuve algo de visionaria, porque fijate que en 2002 me contratan de Italia para trabajar tres años en una casa de modas de Milán, y veo a la gente en la calle con mi ropa. Una emoción que en Europa usen nuestras cosas, imaginate, las mías con indiscutible fisonomía argentina: el barracán que viene de los incas, detalles calchaquíes, diaguitas... Nunca estudié diseño, todo fue pura intuición. Entonces, como yo tenía cara de cabecita negra y para ser actriz había que ser hermosa, rubia, alta y distraída, me convertí en creadora de moda, puse toda mi energía ahí, como me indicó el psicoanalista. Fue un gol, al día siguiente del primer desfile me llamó Blackie para el programa *Cita con las estrellas*, yo no podía hablar de la emoción. Me invitaron a París, me fui a hacer un desfile, salí en las elegantes revistas de moda, cuando volví era refamosa, toda la tilingada esperándome. Ahora me siento muy reconocida en mi país, he sido invitada a Expotrastiendas y estoy con el proyecto de escribir sobre mi relación con el barracán, esa tela rústica tan noble, tan de nuestra cultura. La moda es efímera, pero lo que yo hago permaneció porque tiene una raíz muy fuerte. En la feria voy a mostrar accesorios nuevos, también ropa. Siempre con los mismos materiales, aunque ahora se me ocurrió, sin dejar la raíz de siempre, mezclar con la cultura europea, producir por ejemplo un pedacito de art déco. Sin abandonar a mi esposo el barracán, vivimos juntos desde hace rato y nos llevamos bárbaro. Le conozco todas las mañas."



PELUSA BORTHWICK

Son tiempos muy interesantes estos que estamos viviendo, ocurren transformaciones que nos pueden llevar a una verdadera situación de paridad. Me apasiona ser parte de esos cambios, contribuir en algo. La de las mujeres es una minoría que avanza y trae algo diferente, nuevo. Algo está explotando en Occidente a través del arte.

DE ADENTRO HACIA AFUERA

"El erotismo va adelante", señala Fernando Bedoya, curador del Taller La Estampa, espacio de trabajo artístico del Penal de Mujeres de Ezeiza (este artista, además, también presenta su propia obra en Expotrastiendas). De gran compromiso político y social, Bedoya trabajó con las Madres, los Combatientes de Malvinas y en los últimos años con sectores marginales. "Este proyecto empezó hace siete años, después de un taller con chicos de la calle que impulsó Teresa Anchorena. Pasamos luego a Ezeiza, es un convenio entre el Gobierno de la Ciudad y el Ministerio de Justicia. El taller funciona todos los días, la única condición es la buena conducta, trabajamos con todo tipo de materiales y hay otros docentes. Mi relación con estas mujeres es básicamente creativa, partimos de conflictos reales: reclusión, falta de afectos, de dinero... Al año empecé a darme cuenta de que había ciertos souvenirs que llamaría –aunque no me gusta la palabra– tumberos: el repujado, la tarjetería española muy propia de los conventos y lo religioso, que nosotros desarrollamos y llevamos a otro lugar, que tiene que ver con la lencería, lo erótico, con Berni. No se trata de enseñar a pintar, a dibujar: ellas llegan solitas a eso, agarrando el lápiz como un puñal. Empecé a usar técnicas de seducción como jugar a la quiniela, cosa que no había hecho nunca. Y hasta llegué a ganar algún dinero que luego repartía con ellas, comprándoles tortitas, lápices, cuadernos. Aprendo con ellas, claro, y también meto mano en las cosas que producen, pero desde un lugar respetuoso, de acompañar. Un día les pedí que dibujaran los números –la niña bonita, la lluvia– y esa libertad total de no modelo generó algunas cosas maravillosas. Expusimos en Arte BA, nos fue muy bien, ahí supieron por dónde pasaba la pintura, el dibujo. En Expotrastiendas mostramos otro tipo de souvenirs de la cárcel, donde la gente con diarios y cola se las ingenia para hacer regalos. Una especie de casitas, como cucuruchos. Lo interesante del taller es que cuando surge algo bueno, no hay dudas porque a todos nos gusta. Y entra en juego lo colectivo. Rondan muchos temas: la ausencia de naturaleza, los paisajes queridos, el fútbol, los animales. A mí este taller me ha ayudado a pensar el tema de lo artístico, ellas lo valoran mucho: es el lugar donde se sienten a salvo." ❣

LA VENTA EN LOS OJOS, POR L.P.



Para mirarte mejor

Como dice Caetano Veloso: "Visto de cerca, nadie es normal", porque verse a los ojos es entregarse, es exponerse a la sobredimensión de los defectos y la exquisitez de los rincones, y es permitir que los ojos espejen la cercanía. Los ojos antes eran la única arma de seducción que tenían las mujeres como mi tía abuela —a la que le recuerdo un instrumental temeroso, mezcla de tijera con pelanueces para doblegar sus pestañas— para decir, callar o llamar a algo. Ellas, las que estaban destinadas a esperar que las cabeceen en los bailes, que tenían su elegancia y sus dotes, pero no podían apelar ni a acortar el dobladillo, les quedaba esa nanoseducción de las pestañas, bajando y subiendo, diciendo y pidiendo, invitando y deseando.

En Gran Bretaña, hoy, esa parte minúscula del cuerpo, ahora que las virtudes —pero más los defectos— están amplificados por la exigencia de cuerpos cada vez más perfectos (que sólo hacen sentir a las mujeres que tienen cuerpos más imperfectos) está en debate. Allí, el organismo dedicado al control de la publicidad, Advertising Standards Authority, (ASA) acusó de engañosa a una publicidad, protagonizada por la modelo Kate Moss, de una máscara de pestañas de la marca Rimmel por haber usado *photoshop* —el famoso programa de retoque de las imágenes que, por ejemplo, llevó a borrarle el ombligo a Susana Giménez— para aplicarle a Kate pestañas postizas.

La publicidad caía en la infracción de engaño porque la máscara prometía un 70 por ciento más de longitud en las pestañas y una mirada que haría "parar a los coches". Lo interesante es que ASA prohibió la difusión del anuncio en su formato actual y alertó que la publicidad "puede haber exagerado los beneficios de este producto y es susceptible de engañar a los consumidores". Algo similar había pasado con L'Oreal que, en julio de este año, también fue advertido por la ASA de publicidad engañosa, ya que la actriz Penélope Cruz usaba pestañas postizas en la gráfica de la máscara Telescopio.

La exigencia de verdad sobre las pestañas se ve como una demanda telescópica mirada desde la Argentina, donde la violencia hacia las mujeres es tan explícita como en la publicidad de Axe, donde las chicas son expulsadas por el aire o donde el engaño es tan literal como en la propaganda de Danonino, que promete que un chico va a jugar al básquet por comer el postrecito. Sin embargo, la mirada sobre los límites entre el engaño y la fantasía en una publicidad, también, puede ser un buen espejo. Para empezar a mirar. Mejor, sin exceso de rimmel.

SEIS CHICAS RARAS SEIS





EXPERIENCIAS Fue después de uno de los encuentros Belladona –que se organizan en Buenos Aires para difundir y compartir producciones de mujeres– que las integrantes de la mítica banda punk She Devils se reunieron con Juana Chang y la mexicana Afrodyke para darle forma a un sueño que las llevó de paseo por América: tocar cumbia. Distorsionada, sí, pero con esa alegría popular que tiene ese género que pone a mover las patitas.

POR VERONICA ENGLER

Están algo cansadas, pero felices como nunca antes. Pilar Arrese y Patricia Pietrafesa, bajista y guitarrista de She Devils –la banda de punk rock que supo salir al ruedo hace una década con un simple titulado *El aborto ilegal asesina mi libertad*–, acaban de llegar de una gira de tres meses por México.

El motivo principal del viaje no fue la presentación de *Horario invertido*, su nuevo disco, sino las Kumbia Queers, el nuevo experimento musical en el que se embarcaron las She Devils a pleno (la banda se completa con la baterista Inés Laurencena) junto a la charanguista Juana Chang y la mexicana Ali Gua Gua (que hace lo suyo en las Ultrasónicas, Afrodyke y como Dj Guaguis), el dúo que les pone voz a las letras medio cachondas de las KQ. Como es un grupo binacional, según se hallen en la Argentina o en México los teclados pueden quedar a cargo de Octavia, de Juana Chang & The Wookies, o de Fernanda Martínez, cantautora argentina radicada en el DF.

"Seis locas punk and rollers aburridas del rock actual deciden autoexplotar su lado kumbianchero y queer, haciendo canciones de chicas para chicas." Así se presentan en la página web que tienen en el sitio MySpace. Las muchachas tuvieron su bautismo de fuego ante miles de personas congregadas en el Zócalo –la cuarta plaza más grande del mundo– para la Marcha del Orgullo Gay, a fines de junio. "No lo podíamos creer", recuerda Pilar con una sonrisa en la cara. "Estábamos arriba del escenario y abajo estaba Tenochtitlán (la capital del imperio azteca). Imaginate lo que es estar tocando ahí." Minutos después de que la actriz y cantante mexicana Astrid Hadad fuera coronada como reina de la marcha, comenzaron a sonar los primeros versos de *La isla con chicas*, una versión cumbianchera de la *La isla bonita* –de Madonna–, que dice más o menos así: "Anoche, una mina en San Telmo / me recomendó un lugar sensacional, / lleno de chicas bonitas, / yo ya quiero estar ahí, lejos de aquí".

Sin lugar a dudas, el espíritu juguetón es lo que prima en esta banda que se formó hace menos de un año en Buenos Aires, cuando el destino quiso que las chicas confluyeran durante más de un mes en la Casa Zombie, el centro de operaciones de las She Devils, en el barrio porteño de Villa Urquiza. "Todo empezó en el Festival Belladona (que las She Devils organizan desde hace diez años para que las féminas del arte puedan presentar sus obras y conocerse)", rememora Patricia. "Nos juntamos, estuvo buenísimo y fue como una continuación de eso seguir tocando." En aquel momento, Ali, fanática de la cumbia villera, les dijo a sus colegas argentinas: "Basta de rock, quiero hacer una banda de cumbia"; y ése fue el puntapié inicial. Aprovecharon el calor y un período de nula actividad laboral para pasar un mes de feliz convivencia durante el que compusieron, zaparon todo lo que quisieron, bebieron, bailaron y también grabaron algunos elementos de lo que sería el primer disco de las KQ, que se presentó en México y pronto hará su debut en la Argentina.

A poco de llegar al DF, las She Devils se dieron un gustazo: telonearon a The Misfits –banda señera del punk rock mundial– en un recital a todo trapo en el Hard Rock Café, algo que ni soñaban cuando despegaron de Buenos Aires. "Los organizadores del recital (de The Misfits) nos vieron tocar en tianguis (mercados callejeros) del Chopo, les gustó y nos contrataron", cuenta Patricia, todavía incrédula ante tanta buenaventura.

En la otra punta del periplo y de la escala musical, cuando la mitad de las KQ estaba a punto de subir al avión para retornar al sur, se les presentó otra oportunidad con la que ni habían fantaseado: tocar junto a los Pibes Chorros. En Guadalajara fue donde compartieron cartel con los auténticos adalides de la cumbia villera.

EXTRAÑAS REINAS

"Supongo que todo nació porque estaba escrito en las estrellas. Hay gente que planea las cosas y tiende a competir con el destino. Pero el azar es más poderoso que nosotros y siempre nos toma por sorpresa", así se inicia la declaración de amor que Ali Gua Gua les dedica a las KQ en su blog. "Amo a las Kumbia Queers. Fui buscando al coño sur algo que ni yo misma sabía qué era y encontré un tesoro en la isla (con chicas). Mujeres de mi misma especie con un amor desenfadado hacia la música. Mujeres rudas que conectan sus propios cables, mujeres hermosas del puerto. Mujeres que tocan rocanrol con punk y garage, mujeres que organizan festivales de mujeres y hacen y tocan y graban sus propias canciones. Mujeres algo aburridas de la solemne 'escena' de rock (predominantemente conformada por hombres), una escena que hace de la pedantería y la cerradez de cabeza toda una logia."

Y sí, es así, las KQ cargan sus equipos, estampan sus remeras, diseñan sus CDs y los venden, ensayan, graban y arman sus giras. No tienen manager, ni productor, ni vestuarista. El "hacelo por vos misma" es la filosofía que cada una de ellas eligió hace rato.

Al principio, las canciones surgieron como traducciones nada literales de clásicos del rock –de The Cure y Black Sabbath, entre otros–, adaptadas al ritmo bascular de la cumbia. Pero también hay temas propios como "La chica del calendario", en el que interpretan los sueños de un empleado de taller mecánico ante el poster de una modelo que exhibe lubricantes. Justamente, el videoclip de esta canción lo protagoniza Alejandra Bogue, una transexual que conduce un programa en la televisión mexicana al que fueron invitadas las KQ. La Bogue –como le dicen en México– es una fan confesa de la banda. Apenas vio a las chicas en el camarín del canal, cuando las maquillaban para salir al aire, exclamó: "Son mi banda favorita, la banda que estuve esperando toda mi vida", y aceptó encantada el ofrecimiento de participar en el videoclip.

La gira fue súper intensa, tocaban casi todos los días, e incluso varias veces por día, y además las integrantes de la banda también presentaban los proyectos paralelos en los que está involucrada cada una. El menú de los shows era más o menos así: abría Juana Chang sola con su guitarra, la seguía Afrodyke (Ali Gua Gua cantando sobre sus bases), luego las She Devils con su hardcore furioso y finalmente cerraban las Kumbia Queers.

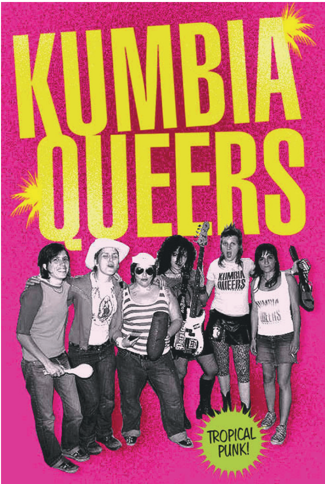
"Estábamos todo el día corriendo, yendo a programas de radio, llevando equipos a los lugares en donde tocábamos, probando sonido, viajando en la ruta un montón de tiempo, pero felices; y los shows iban uno mejor que el otro", evoca Patricia.

"Es la vida que siempre quisimos llevar, tocábamos todos los días, ganábamos plata de eso y ninguna tenía que trabajar en otras cuestiones. Teníamos todo el tiempo y la energía puesta en eso, y encima vivíamos juntas, nos cocinábamos, nos divertíamos mucho", agrega Pilar.

Entre los variadísimos parajes en los que recalaron las KQ, uno de los más extraños, tanto para ellas como para el propio público, fue el California Dancing Club, un salón tradicional del DF al que la gente va a



bailar cumbia, chachachá y danzón, entre otras danzas típicas. "Cuando les llevamos el demo para que nos conocieran, nos preguntaron quién era el director de la orquesta. Pero escucharon el disco y les gustó", cuenta Pilar, todavía divertida por la extrañeza que causó la banda arriba del escenario. "Sobre la marcha vieron que éramos algo raro. 'La cumbia zombie', por ejemplo, tiene una guitarra distorsionada. Jamás en la historia del California Dancing Club hubo algo así. Entonces, la dueña del lugar, que hacía de anfitriona y hablaba entre tema y tema, vino a decirle al público: 'Esto es algo totalmente nuevo, no es que estamos cambiando, pero saben que estamos abiertos a las cosas nuevas'; porque la gente no bailaba y se quedaba como sorprendida escuchando y mirando. Dentro de la cumbia, ver seis chicas que tocan es una rareza total. Además, nosotras somos todas personajes, ninguna pasa desapercibida." La noche que tocaron las chicas, el afiche colorido de promoción del California Dancing Club anunciaba a las "Kumbia Queens". Probablemente la gente del salón pensó que la R de Queers era un error de tipeo que se les había pasado por alto a estas reinas de la cumbia.



Mujeres rudas que conectan sus propios cables, mujeres hermosas del puerto. Mujeres que tocan rocanrol con punk y garage, mujeres que organizan festivales de mujeres y hacen y tocan y graban sus propias canciones. Mujeres algo aburridas de la solemne 'escena' de rock.

NO ES SOLO ROCK & ROLL

Con la Casa Zombie llena de flyers de boliches mexicanos, CDs con rarezas por todos lados, afiches de la gira y las mochilas aún sin desarmar, las chicas ya están planeando los próximos recitales de She Devils para presentar *Horario invertido* en la Argentina. Tienen el Festival Belladona 2007 por delante y la edición local del disco de las KQ, a cargo de Grrr! Records, el sello del trío. Reconocen al unísono que todavía están un tanto conmocionadas por el retorno a Buenos Aires, un lugar al que ya antes de partir sentían con una energía medio depre. Las chicas consideran que el incendio en República Cromañón, a fines de 2004, precipitó un proceso en la ciudad que tiene que ver con el cercenamiento de los espacios públicos en general y en particular de los lugares para recitales de bandas chicas. "Creo que hay como una tendencia mundial, pero acá lo notamos más que en México", advierte Patricia. "Allá en casi todos los lugares podías fumar, gritar, bailar, hacer lo que se te canta. Acá, en Unione e Benevolenza viene el de seguridad a decirte que no bailes." Pero las chicas no se quedan en la queja; ellas fueron las que, junto con otras bandas, organizaron en marzo de este año el Musicalazo, una protesta musical en la calle. Interpretaban clásicos rockeros durante los cortes de semáforo en las avenidas Callao y Corrientes, para poner sobre el tapete el problema de la falta de lugares para tocar. "El primero y el segundo estuvieron excelentes, se vibraba la energía de la gente, la necesidad de protestar, repartíamos volantes y explicábamos de qué se trataba, terminamos todos juntos cantando, fue muy divertido." Aunque no se amilanan, el horizonte que avizoran, por lo menos en Buenos Aires, no les parece muy promisorio. "Quieren que la ciudad sea turística y que todo se mueva por plata –analiza Pilar–, con restaurantes y lugares de rock caros. La supuesta izquierda más progre se quejaba de que Bussi hacía afiches con una escoba en los que decía que había que limpiar Tucumán, pero con la excusa de la seguridad están terminando con toda la cultura de estar y de circular por la calle. No quieren que haya puestos callejeros, de comida, gente haciendo música o tomando una cerveza en la puerta del almacén. Cuando yo era chica, acá la gente salía con un banquito a la vereda a tomar mate, o un vermut a la tarde; quieren que todo esto se termine, y creo que es una cosa cultural muy jodida." ❣

Fechas para escuchar a Kumbia Queers:
15 de noviembre: Presentación de *Kumbia Nena!* Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. 21 hs.
21 de noviembre: A las 24 hs.
en Niceto, Niceto Vega 5510.
22 de noviembre: presentación de *Horario Invertido*, CBGB, Bartolomé Mitre 1552, 21 hs.

MONDO FISHON POR VICTORIA LESCANO



LOS PERCHEROS-BIBLIOTECA DE POURCEL

La diseñadora Araceli Pourcel suele abordar sus colecciones reflexivas sobre el folk no literal a partir de lecturas de *La tierra Purpúrea*, de W. H. Hudson, búsquedas en libros de labores rescatados de librerías de anticuario; luego, traslada todo tanto a sus conceptos de temporada como a textos bordados a mano en faldas, remeras y abrigos.

Y el cruce de sus diseños con lo literario queda exaltado en su flamante local de Arévalo 1820, en Palermo: allí, dos percheros-bibliotecas con tallas de madera que emulan conejos –el fetiche de su colección verano '08– contienen en el piso superior doscientos libros seleccionados con criterio preciosista, y debajo hacen lugar para colgar las líneas de día y la de noche firmada por Pourcel.

Jardín escondido es el título de la colección, y allí la diseñadora, pionera de la generación de autor en reflexionar sobre materiales y siluetas autóctonas, juega con la idea de ornamentos y estampas cambiados de lugar, sorprende con un print hecho con patchwork de telas preciosistas en la espalda, que reproducen flora pero también versiones libres de la anatomía femenina y la masculina.

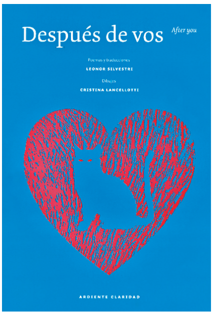
Su estilo se compone de fusiones de cintas, vestidos con piezas de hilos bordados y cuero, puntillas remixadas con materiales simples, que bajo su tratamiento se vuelven exquisitos. La vidriera muestra un viso con patchworks y una remera con bordados de poesía, y junto a ella hay orquídeas y una colección de libros de tapa roja con reversiones de clásicos infantiles e ilustraciones del brasileño Monteiro Lobato, a los que la diseñadora destaca como su iniciación en la lectura.

El local, inédito en su propuesta y la belleza sin ostentación, tiene dos pequeñas arañas, vitrinas art déco que exhiben avisos y accesorios de Pourcel. Un mantón de impronta china con prints de pájaros funciona a modo de fresco, mientras que, en el piso, una alfombra verde tejida en crochet simula pájaros.

Volviendo a los libros, la apuesta no es decorativa: la diseñadora invita a las clientas y los vecinos del local de Palermo –del otro lado del barrio shopping– a formar un club de lectores.



VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA

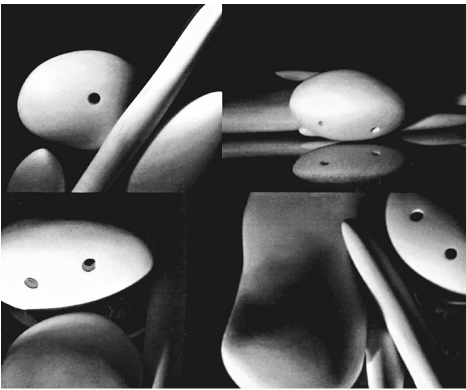


La domesticación del amor

Después de vos (After you)
Leonor Silvestri
Editorial Ardiente Claridad
27 páginas

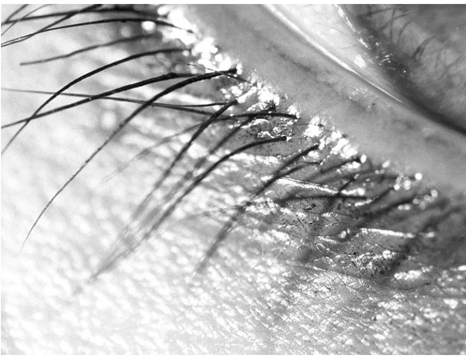
La pantera que nos es dado divisar de lejos –así Borges definió al gato– tiene mucha suerte, eso es sabido. La imaginación de Oriente y de Occidente, la que surgió en el pasado más remoto y también la de las poetas jóvenes ahora, se fija en los gatos. Lo que no se sabe es si es suyo ese carácter críptico y cercano a las cosas que los humanos no pueden ver, o si se trata de un don legado por quienes los contemplan ronronear cerca del fuego.
Leonor Silvestri es, definitivamente, una de estas últimas y su libro de poemas, ya lo dice la ilustración de Cristina Lancelotti que aparece en la tapa, es un libro de amor y de gatos.
La observación de estos amigos suyos, dueños de casa tanto o más que ella –Alí, Blanquita y Anita– la vuelven una sutil interpretadora de movimientos y respiraciones, de pasos en la oscuridad, modos de echarse a pensar o de atrapar una mosca.
A partir de esta serie nos enteramos de gatos "anarkistas revolucionarios, cubanos anticapitalistas" o de "las claras intenciones sexuales hacia ella", de la existencia de alguna gata nada felina sino sirena de mar.
Breves, ligeros, aviesos y nada crípticos, los poemas parecen imitar, o tal vez vivir presos, del movimiento gatuno. Quien escribe, como al pasar, tiene patita bronceada y como todos, "es gato de la calle, taco aguja, gatos bowie/ Gatos t-rex/ Todos tenemos 17, 18, 19/ Ni más/ ni menos/ la mejor edad".
El amor es visto así: mutua domesticación, incomprensión, capricho y ronroneo. El libro comienza con una dedicatoria a "Pepe, en mi recuerdo y en mi piel, siempre". Luego de leído lo leído, todo hace pensar que ese tal Pepe, como ella y como tantos más, pertenece a la categoría de aquellas panteras lejanas, o del otro, el de Chsesire, que se va y viene. –¡Vaya! –se dijo Alicia–. He visto muchísimas veces un gato sin sonrisa... ¡pero una sonrisa sin gato!
–Pero quien no ha tenido gatos, no puede entendernos, lindo... –dice Silvestri, mientras una sonrisa queda suspendida entre un poema y otro, como prueba de nada.

MUESTRAS



Medidas variables

Tres instalaciones con videos protagonizados, habitados, por objetos de los que no sabemos más que una superficie, un volumen, un ámbito que se limita a rodearlo y modificar su vida. ¿Su vida? Sí, porque en esa existencia reposada y fría los objetos de Elba Bairon se entregan a su manera, se dejan modelar por los recorridos visuales que propone Gabriela Francone tanto como los modelan, crean mundos de otros sueños y otras texturas posibles, pero también imposibles. Magias de la colaboración entre artistas. El audio es Fabián Kesler.
En la Sala 10 del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Hasta el 11 de noviembre.



Muy de cerca

El joven fotógrafo Leandro Natale, además videoartista, está presentando una serie de imágenes de depurada belleza que exploran de muy cerca, casi llegando a la abstracción zonas del cuerpo femenino, relacionándolas con la naturaleza, en sugestivo blanco y negro.
***Reminiscencias*, en la Alianza Francesa, 11 de septiembre 950, todos los día de 9 a 20, entrada libre.**

ESCENAS



Hechicera

Descalza, un simple vestidito negro contra el cortinado negro del escenario, los ojos que relampaguean en la oscuridad que será primorosamente iluminada, Fabiana Rey dice con su voz rica en sonoridades, con todo su cuerpo fragmentos de *La cartomancia*, *Duro brillo, mi boca*, *El sello personal*, *Remo contra la noche*, *Había una vez*, *Poema XV* de *Cantos a Berenice*, de la gran Olga Orozco. Nora Lezano, reconocida fotógrafa, debuta con buena estrella en la puesta en escena teatral. Una electrizante sesión de la mejor poesía.
***Relámpagos de lo invisible*, los viernes a las 21.30 a $ 15 (incluye canapés y una copa de vino) en Pan y Teatro, Boedo 876, 4957-6702**

Hondo y sensual

Más espacio para ese compás del 2x4 en el Centro Cultural Borges: además de *Anoche, un baile de tango*, el logrado espectáculo de Camila Villamil (viernes y sábados a las 22), se acaba de estrenar *Tango-a-tierra*, un show con gran despliegue coreográfico y de vestuario, coreografiado y protagonizado por Guillermo Salvat y Silvia Grynt, con cuerpo de baile y músicos en vivo.
***Tango-a-tierra*, viernes y sábados a las 20, desde $ 20, en el Auditorio Astor Piazzolla, CC Borges, Viamonte esquina San Martín, 5555-5359.**



Tributo

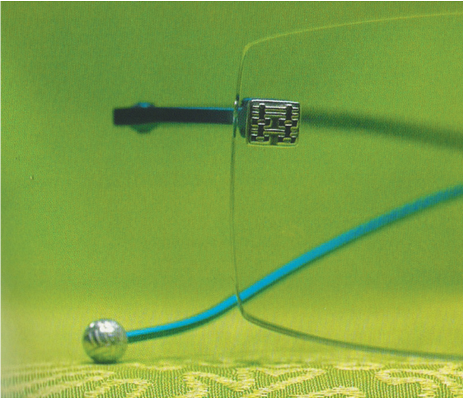
40 años de teatro celebra hoy Cristina Banegas —actriz, cantante y puestista— con la inauguración de una muestra fotográfica de la obra *La señora Macbeth*, que pertenece a Andrés Barragán, y la proyección del video de Lucas Distéfano que registra distintas actuaciones de la artista. El festejo comienza a las 19 con la inauguración de la exposición, y prosigue a las 20 con Banegas cantando en compañía de la guitarra de Edgardo Cardozo.
***Cristina Banegas, 40 años de trayectoria*, en la Sala Abuelas de Plaza de Mayo del Rojas, Corrientes 2038, entrada libre.**

ESCUCHO

Canto genuino

Luego de presentar exitosamente su CD *Ojos Negros* (Los años luz) en Europa, Silvia Iriondo realiza un único concierto que sintetiza su coherente recorrido por el canto folklórico, preservando la herencia musical precolombina y la criolla, rescatando a los clásicos y abriéndose a la renovación sin renunciar a la más alta calidad de repertorio y de interpretación. En este espectáculo la acompañan Carlos Aguirre, piano, Quique Sinesi, guitarra y Ana Archetti, marimba.
Silvia Iriondo, hoy a las 21, desde $ 20, en La Trastienda, Balcarce 460

CHIVOS REGALS



Alta postura

Los accesorios podrán ser cualquier cosa menos detalles a tratar sin esmero, y por entenderlo de esa manera es que la tienda Anteojos de Diseño (Malabia 1639) se esmera en la busca de modelitos novedosos. En estos días está presentando Coco Song, una línea italiana de alguna manera inspirada en la cultura china, sus fragancias y especias. Las piezas se destacan por armazones de colores y patillas esmeradas, materiales como el aluminio, el titanio, el acetato y la delicadeza de las ediciones limitadas.



Cuarto de siglo

25 añitos pueden ser poco o mucho, según se vea, pero cuando la cifra acompaña el nombre Chivas Regal viene a ser una venganza high level de lo más simpática. Precisamente la firma acaba de relanzar el Chivas 25 años (botellas numeradas), una versión fiel a la que fuera creada en 1909 para deleitar a la clase, pero que la ley seca —democrática al fin— prohibió. Ahora, el regreso también trajo pompa y circunstancia: una fiesta en la Biblioteca Pública de Nueva York.



Todo en una

Revitalift Complete SPF 15 es lo que generó L'Oreal cuando se propuso combinar todas las necesidades de la piel y todos los recursos cosméticos para evitar y tratar el envejecimiento prematuro. Se trata de un producto que reduce arrugas, da firmeza (a la piel), provee protección solar SPF 15 UVA/UVB y también hidrata sin grasitud. La fórmula contiene Pro-Retinol A y extracto de crista marina, Pro Lastyl (que renueva la elastina).

CONVOCATORIAS

Caminadoras con causa

Porque siempre es oportunidad para insistir sobre los beneficios del diagnóstico preventivo (9 de cada 10 mujeres que lo han detectado tempranamente lograron curarse), porque a veces los eventos sirven para crear conciencia y también porque octubre es el mes dedicado a comunicar y concientizar sobre la enfermedad, la Fundación Avon realiza su III Caminata Avon alrededor del Mundo por la lucha contra el Cáncer de Mama. La inscripción tiene un costo de $ 5, y lo recaudado será destinado a Lalcec, para realizar mamografías gratuitas.
La Caminata será el 20 de octubre a las 10.30 en Costanera Sur (Bvd. de los Inmigrantes y Azucena Villaflor). Inscripción y más datos en *www.fundacionavon.org.ar* o 0810-777-3863

RECURSOS

Diagnósticos para todas

Durante todo el mes, Diagnóstico Maipú adhiere a la campaña mundial de concientización del cáncer de mama desde su programa de Responsabilidad Social. Por eso, ofrece mamografías gratuitas gestionadas por el Movimiento Ayuda Cáncer de Mama, que coordina y otorga los turnos con poquísimos requisitos: ser mujer mayor de 35 años, no tener cobertura social y contar con la prescripción médica de un especialista.
Para más información: 0800-777-62262 (de lunes a viernes de 11 a 18), o en *info@macma.org.ar*

PERLAS EN TV

HOY VIERNES

Blue Murder
a las 20, 21.30 y 23 por Hallmark
Tres capítulos al hilo de la serie inglesa donde la detective Janine Lewis, mujer rolliza distanciada de cualquier canon de belleza al uso actual, investiga con corazón, sensatez y humildad los casos que se le presentan, a la vez que se hace cargo de sus hijos con la ayuda de gente amiga. Nada del otro mundo, es cierto (que para eso está Fabio Zerpa), pero se trata de una producción bien hechita y mejor actuada.

Wallace y Gromit, la batalla de los vegetalesa las 20.20 por Cinecanal
Nuevas aventuras de los inefables personajes del título que afrontan los riesgos que corre la competencia anual del Vegetal Gigante. Con guiños a criaturas del género fantástico que se agrandaron demasiado, y también al Hombre Lobo. Plastilina armada imagen por imagen, un gusto artesanal cada vez más raro de encontrar.

Identidad
a las 22 por Film & Arts
En esta edición del ciclo dedicado al arte contemporáneo, que se detiene en historias de vida, fuentes de inspiración y procesos creativos, dos artistas tan disímiles como Maya Lin —creadora muy joven del *Vietnam Veterans Memorial*, en Washington— y la genial Louise Bourgeois, cuya obra remite a traumas de infancia y a los mecanismos de la memoria.

SABADO 13

Camino de venganza
a las 13.30 por Retro
Vaya matinée que nos propone esta señal con este western un pelín extravagante de Sydney Pollack, con Burt Lancaster como vendedor de pieles apretado por unos comanches ladinos que negocian ¡a un esclavo negro que han atrapado!

Silverado
a las 17.25 por Retro
Seguimos con el género norteamericano por excelencia celebrado por Lawrence Kasdan en 1985, con todos los chiches y fetiches del caso, recuperando el espíritu de la aventura física y moral.

DOMINGO 14

El corazón es un cazador solitario
a las 13 por Retro
No está totalmente a la altura de la hermosa novela de Carson McCullers, pero consigue arrimársele de buena fe, particularmente a través del laburo hipersensible de Alan Arkin, en sintonía con Stacy Keach y Sondra Locke.

Alta sociedad
a las 20.10 por TCM
Grace Kelly, la rubia chetísima que en la primera mitad del los '50 ascendió en forma fulminante al estrellato en Hollywood, protagoniza este film al servicio de su imagen aristocratizante, justo antes de casarse con el insulso Rainiero.

El arpa de hierba
a las 22 por Film & Arts
"¿Lo oyes? Es el arpa de hierba que siempre nos cuenta algo nuevo. Lo sabe todo de la gente de la colina, de los que vivieron aquí. Y cuando nosotros estemos muertos, también contará nuestra historia!", le dice a Collin su tía Dolly, en el relato donde Truman Capote recrea episodios de su infancia sureña, y que Charles Matthau llevó al cine con delicado respeto y una maravillosa Piper Laurie.

Femme fatale
a las 22 por Space
Una ladrona de diamantes estafa a medio mundo en este delirio filmado con tanto placer por Brian De Palma.

Cary Grant, un actor con clase
a las 22 por TCM



Exhaustivo doc sobre el gran comediante, su vida privada (incluido su presunto romance con Randolph Scott —en la foto—, cowboy de tanto western), sus mujeres, la larga serie de films que protagonizó.

Traicionada
a las 22 por The Film Zone
Historia de una traición amorosa contada —en 1983— paso a paso hacia atrás, sobre un texto de Harold Pinter que demuestra que Christopher Nolan (**Memento**) no inventó nada.

LUNES 15

La muchacha de la valija
a las 14.25 por Europa Europa
Desgarradora historia del amor imposible entre una chica pobre y estafada y un adolescente tierno que quiere reparar el daño que ella ha padecido.

Closer
a las 22 por AXN
La ingeniosa pieza de Patrick Marber mejorada por Mike Nichols en esta versión que encontró los/as exactos/as intérpretes.

Cuando arden las brujas
a las 22 por Cinecanal Classics
El estremecedor itinerario de un histórico cazador de brujas, el torturador y asesino Matthew Hopkins, impresionantemente actuado por Vincent Price.

La secretaria
a las 23 por I-Sat
Memorable creación de Maggie Gyllenhaal en el rol de la chica recién salida del psiquiátrico que se emplea encantada como secretaria masoca del abogado sado, a cargo del gelatinoso James Spader.

MARTES 16

El beso de Klimt
a las 12 por Film & Arts
Repite a las 22. En este doc, casi todo sobre ese remolino de oro que envuelve a los amantes, imagen reproducida hasta la saturación en postres y postales, con líneas verticales en la ropa de él y círculos en la de ella, que parece resistirse a los avances, entre el simbolismo y el art nouveau.

Desde el Actors Studio
a las 12
Repite a las 22. Dustin Hoffman se distiende, se emociona, se desmorona contando su vida antes de ser actor, sus trabajos en Broadway y en el off, el advenimiento de *El graduado*, los éxitos que le siguieron, la vuelta a las tablas con *La muerte de un viajante*.

Mares de China
a las 16.30 por TCM
Pasiones bien hollywoodenses en agitadas aguas orientales, sobrellevadas con glamour por Clark Gable y Jean Harlow.

En carne viva
a las 24 por TNT
Sombrío thriller erótico de la zarpada Jane Campion viajando a regiones poco exploradas de la sexualidad femenina.

MIÉRCOLES 17

Carretera perdida
a las 22.20 por I-Sat
Si aman los viajes mentales de David Lynch —que por ahora culminan en *Imperio*, actualmente en cartel— pueden dejarse llevar por estas rutas extrañas donde las apariencias de normalidad se ven infiltradas por pesadillas sin despertar. Una cinta de Moebius que se abre a regiones evasivas y amenazadoras.

JUEVES 18

Sketches of Frank Ghery
a las 16 por Cinemax
Sydney Pollack —realizador y entrevistador— le da un tono amistoso, coloquial a este documental sobre el genial arquitecto, conocido sobre todo por los dos Guggenheim (el de NY y el de Bilbao), diseñador de otros edificios originales, siempre con curvas voluptuosas, materiales inusuales e inspirada utilización de la luz. "La gente común viene a verte porque quiere cambiar su vida familiar, laboral. Los artistas, porque quieren cambiar el mundo", dice el simpático y viejísimo psi de Ghery.

Cocineros de verdad
a las 13 por Metro
Todos los jueves, justo a la hora en que pica el bagre (repite los domingos a las 2), gente que ni es famosa ni se dedica profesionalmente a la gastronomía hace sus comiditas frente a cámaras que se meten en cocinas reales, a veces desprolijas, con familiares o amigos rondando por ahí, un gato que se arrima a ver si liga algo. Un programa que rompe desinhibidamente con el estilo gourmet —sin desmerecerlo por eso—, con la escenografía impecable onda laboratorio, el orden obsesivo. En *Cocineros...* (y cocineras, habría que agregar) la gente se divierte con los cacharros y los ingredientes, alguno hace una receta exótica y refinada, pero otro intenta un lemon pie y el relleno no se solidifica. Una elegante señora judía deja caer dos lágrimas cuando cita a su madre, que legó la receta que está preparando para celebrar el *sabbat*: sopa de bolas de matzá. Y dos nenas hacen a su modo la chocotorta enchastrándose un poco y chupándose los deditos con dulce de leche. Siempre se ofrecen los pasos paralelos de dos platos hechos por sendos/as cocineros/as. Luego, escenas de la reunión donde se degusta el resultado. Un programa donde se impone la espontaneidad, el sentido del humor, la heterodoxia y, a veces, los errores, tan humanos ellos. Si alguien quiere candidatearse: *cocinerosdeverdad@gmail.com.*

talk show POR MOIRA SOTO

DIRECTORAS EN EL DOCBSAS/07



Seis films dirigidos y dos codirigidos por mujeres se exhibirán en la séptima edición del DocBsAs, entre el 16 y el 27 de octubre, agrupados en diferentes secciones donde figuran las mejores producciones internacionales de cine documental de creación. En "Crónicas de los años de brasa" se proyectarán *Calles de Santa Fe*, de la chilena **Carmen Castillo**, una honesta, emocionante y compleja revisión de su tragedia personal y de la situación de integrantes del movimiento mirista en la clandestinidad y el exilio, que culmina escuchando las razones de la última camada de jóvenes chilenos de izquierda; y *¡Alfaro vive, carajo! Del sueño al caos*, de la ecuatoriana **Isabel Dávalos**, testigo en su infancia de los primeros movimientos insurgentes en su país, que ahora investiga sobre ese grupo armado, quiénes lo constituían y, particularmente, si ella habría adherido a esa causa en caso de que la edad se lo hubiera permitido. "Proyecciones Especiales" ofrecerá *Pasolini Pa Palestine*, de **Ayreen Anastas**, quien rehace desde una mirada actual la ruta de Pier Paolo Pasolini en busca de locaciones para su versión de *El Evangelio según San Mateo*, en 1963; en este film irrumpen imágenes del documental que hizo en ese entonces el poeta y cineasta italiano, y a medida que avanza el viaje de Anastas se imponen las transformaciones del paisaje y de la situación política y social, aunque algunas antiguas costumbres cotidianas permanecen. También en "Proyecciones Especiales" se incluye *Acaba de suceder*, donde la joven realizadora austríaca **Anja Salomonowicz** explora los límites del documental, encontrando una forma original de tratar el problema de las inmigrantes sin papeles explotadas sexualmente, sin poner en escena a las víctimas, pero sí el contenido de sus testimonios en boca de otras personas relacionadas con esos hechos, que declaran sin énfasis en medio de acciones cotidianas. Recurso que crea una extraña distancia, al igual que el neto despojamiento de las imágenes y el uso muy refinado de planos de color, pero también esta suerte de disonancia puede despabilar conciencias.

Lucie y ahora forma parte del apartado "Conexión Lyon" y fue correalizada por **Simona Fürbringer**, Nicolas Humbert y Werner Penzel, quienes retoman, a través de dos personajes, el recorrido París-Marsella que Julio Cortázar y Carol Dunlop hicieron en 1982. En el apartado "Festival de Festivales" estarán *No todos morían, pero todos estaban afectados*, de **Sophie Bruneau** y Marc-Antoine Roudil: rodada en tres hospitales públicos de la región parisiense, una psicóloga y tres médicos atienden a pacientes enfermos/as por su trabajo, una realidad dolorosa pero invisible; *La travesía*, donde **Elisabeth Leuvrey** escucha atentamente, a bordo de un barco, las historias de algunas de las numerosas personas que cada verano atraviesan el mar entre Francia y Argelia, con sus bolsos y sus anhelos. Dentro de esta selección de docs vistos en importantes festivales, se destaca *Hacia Mathilde*, de **Claire Denis**, siguiendo el devenir del trabajo de la coreógrafa Mathilde Monnier, el precalentamiento, los primeros pasos de danza, la creación de una figura, de un movimiento que se integrarán a una secuencia, a todo un relato escénico.

Sin alardes formales pero con una inteligente, equilibrada y conducente organización tanto de los excelentes materiales de archivo como del seguimiento de los dos regresos de Carmen Castillo a Chile —además de directora, ella es la guionista y protagonista—, *Calle Santa Fe* es un film que se abre a las sensaciones y los descubrimientos que esta mujer tan herida, en algún momento anestesiada por el dolor, va haciendo a lo largo del trayecto. Casada con el dirigente mirista Miguel Enríquez, muerto en combate poco después del brutal golpe de Pinochet en el '73, Carmen, embarazada, quedó desangrándose en la calle y fue salvada por un vecino que llamó al hospital. Perdió el bebé, fue expulsada por la dictadura y comenzó el camino del exilio hasta afincarse en París.

En su primera visita a Chile, con un permiso especial, Carmen comienza a hacerse las preguntas que acalló durante años. Las respuestas empiezan a perfilarse en el segundo viaje, más reciente, donde como directora hace que los testimonios formen parte de encuentros no ensayados y de conversaciones espontáneas, donde los entrevistados/as no posan jamás para la cámara, y donde la entrevistadora pide, inquiere, consulta, replica, reflexiona de igual a igual. Ella, que ha llegado con la intención de recuperar la casa donde vivió con Miguel y sus hijas chiquitas, cambia de idea al conversar con jóvenes militantes que prefieren recuperar y sostener la causa antes que refugiarse en panteones. El orgullo y la mística de los sobrevivientes, la dignidad intacta de una compañera, el rostro surcado por el dolor de una madre que perdió a tres hijos durante la resistencia contra Pinochet ("pero ellos renacen en los más jóvenes", se conforta ahora), le confirman a Castillo que la muerte de Miguel no fue en vano. Esa muerte acribillado frente a su casa, que pudo evitar, lo descubre Carmen en un momento de altísima emoción donde la protagonista sustrae su rostro y se detiene en la mirada del vecino que le revela que Enríquez tuvo oportunidad de escapar de la muerte en un momento propicio, pero se volvió para quedarse junto a su mujer desvanecida, gravemente herida. "El no la abandonó", devela el hombre. En ese instante límite, las razones del corazón pudieron más que las del deber del secretario del MIR, a cargo de la resistencia.

Calle Santa Fe, martes 16 a las 19.30
Acaba de suceder, miércoles 17 a las 22, sábado 27 a las 22
¡Alfaro vive, carajo! *Del sueño al caos*, jueves 18 a las 17, miércoles 24 a las 17
No todos morían, pero todos estaban afectados, jueves 18 a las 14.30
Pasolini Pa Palestine, viernes 19 a las 17, sábado 27 a las 19.30
Hic rosa, división botánica, martes 23 a las 19.30
En la sala Leopoldo Lugones, Corrientes 1530, a $ 7 y $ 4
www.docbsas.com.ar - www.alianzafrancesa.org.ar



EL DOLOR INTANGIBLE

SALUD **Desde tiempos inmemoriales, las mujeres han sido llamadas locas para desacreditar tanto sus intervenciones públicas como sus angustias. Todavía hoy un exceso de energía o de autoridad merece el clásico mote. Pero lo cierto es que el prejuicio también oculta números cada vez más alarmantes de los padecimientos mentales femeninos: se estima que, en 2020, éstos serán la segunda causa de muerte y discapacidad de las mujeres.**

POR P.C.

De aquellos pensamientos medievales que consideraban a la mujer como el último eslabón de una cadena de opresiones, del cinturón de castidad, las persecuciones con acusación de brujería incluidas, la discusión inverosímil sobre si las mujeres tenían o no alma y del círculo de poder del padre al del esposo, han pasado siglos. Pero aunque la realidad de la mujer hoy es bien distinta, algunas de las conductas parecen aún permanecer a través de las generaciones. Las cifras de la OMS –Organización Mundial de la Salud– revelan un panorama sombrío para las mujeres con respecto a los trastornos depresivos: los casos de discapacidad por trastornos neuropsiquiátricos llegan al 41,9 por ciento, cuando en los hombres llega apenas al 29,3 por ciento.

La OMS también calcula que para 2020 los trastornos de este tipo serán la segunda causa de muerte y discapacidad a nivel mundial (la primera hoy son las cardiopatías). Superarán a los accidentes de tránsito, las enfermedades vasculares cerebrales, el VIH.

La doctora María Dal Bello, presidenta del Fobia Club Filial La Plata (centro especializado en trastornos de ansiedad), informa que “tanto la depresión mayor (la distimia) como los trastornos de ansiedad se producen predominantemente en el sexo femenino. No son sólo más frecuentes sino que se producen a edades más tempranas, teniendo una altísima tasa de prevalencia durante los años fértiles”.

En el Fobia Club se realizó un estudio sobre 2800 pacientes, que arrojó que el 61 por ciento de las consultas por primera vez correspondían al género femenino y el 39 por ciento al masculino.

“Quien no puede salir de su casa por temor a sufrir un ataque de pánico, el que no puede acceder a un ascenso laboral por no sentirse capacitado, quien no puede rendir exámenes orales, el que no puede realizar una conquista amorosa por su excesiva timidez, el que vive preocupado todo el tiempo y anticipando catástrofes venideras, o el que no puede dejar de lavarse las manos una y mil veces, por ejemplo, seguramente van a deprimirse secundariamente y esta complicación también es predominantemente femenina”, opina la licenciada Gabriela Vaglica, codirectora de Fobia Club.

Los trastornos de género están mayoritariamente asociados, justamente, a las diferencias de género: la “depresión de la mediana edad”, “el síndrome del nido vacío” o “la neurosis del ama de casa”. En la actualidad, las mujeres suelen vivir lo que se llama “realización personal” casi como una obligación que se suma a las tareas de ama de casa, que siguen siendo su terreno exclusivo, y a la exigencia económica, que no siempre va de la mano con lo que ellas quieren hacer sino con lo que les queda por hacer. El entrecruzamiento de su rol laboral y las obligaciones familiares desembocan con frecuencia en una sobreexigencia que las convierten en vulnerables a cuadros depresivos y de ansiedad patológica.

La OMS afirma que la depresión, la ansiedad, el dolor psicológico, la violencia sexual, la doméstica y el aumento de consumo de psicofármacos afectan sobre todo a las mujeres, independientemente de las condiciones socioeconómicas y los países de origen.

Pero, según Dal Bello, “existe –y así lo señalan las investigaciones científicas– una relación directa entre el nivel socioeconómico y los cuadros afectivos. Las clases sociales más bajas, los individuos con menos años de educación y que desempeñan tareas menos calificadas, que a su vez implican condiciones de mayor presión con altas exigencias horarias y en algunos casos hasta falta de salubridad socio-ambiental, están más predispuestos a sufrir cuadros depresivos”.

En la sociedad moderna, dominada mayormente por el hastío y la falta de ideales, los trastornos asociados a la depresión –considerados por algunos especialistas “el mal del siglo”– encuentran con frecuencia su solución en pastillas “de la felicidad”: antidepresivos que –utilizados sin su debido control, ni asociados a una adecuada psicoterapia– convierten a los individuos en toxicómanos legales.

La investigación sobre los diferentes síntomas avanza constantemente y los nuevos descubrimientos sobre su realidad pueden mejorar las oscuras estadísticas. Con la finalidad de aumentar la transparencia de los estudios y contribuir a desarrollar la medicina basada en la evidencia, la OMS creó Latinred –Registro Latinoamericano de Ensayos Clínicos en Curso, *www.latinrec.org*–, un programa donde el público en general –desde Internet– puede ver los proyectos que se están desarrollando por enfermedad, ver si están disponibles en su país y si se aceptan pacientes. La OMS también pedirá a las empresas farmacéuticas, o instituciones públicas que estén desarrollando un ensayo clínico, que publiquen al menos 20 datos sobre ellos. Esto responde a que, algunas veces, empresas farmacéuticas no publican los resultados negativos de sus medicamentos.

En Estados Unidos hay al menos dos juicios millonarios. En uno de ellos un paciente tratado con antidepresivos tuvo un trastorno de conducta que lo llevó a asesinar a su familia.

En una sociedad que carga cada vez más exigencias sobre las mujeres (y menos beneficios), la posibilidad de bajar los altos índices parece estar marcada por un diagnóstico adecuado: psicoterapia y –si es necesario– psicofármacos de última generación.

La hoguera de las medicadas

Al menos las dos candidatas a presidente para las próximas elecciones de octubre han sido acusadas de sufrir diferentes trastornos psicológicos. Cristina Fernández de Kirchner debió soportar tapas de revista donde se sostiene que su trastorno es la bipolaridad (donde se alternarían picos de euforia seguidos de momentos de depresión). Según estos mismos medios, los síntomas serían breves. Cristina se habría tomado los rumores con humor, al decir que si era bipolar, entonces podría ser presidente y vice a la vez.

Lilita –quien también aportó hace unos días su dosis de humor con la frase “no necesito un bulldog para sentirme acompañada” (mientras se decidía su compañero de fórmula, López Murphy)– debió resistir los embates de quienes la acusan de “delirio místico” debido a su fe religiosa y a su devoción por la Virgen. Este argumento fue el primer caballito de batalla esgrimido por quienes fueron señalados por ella en las innumerables denuncias por negociados y corrupción que presentó en los últimos años.

Para las mujeres que actúan en política ser tildadas de locas es casi un lugar común. Pero no sólo las mujeres fueron blanco de estos ataques. Cada tanto la liga algún varón. Como ocurrió en la última campaña presidencial del Perú con Alan García: se le achacaron síndromes depresivos asociados a la esquizofrenia y hasta dijeron que había sido tratado con litio.

En todo caso, que el estrés lleve a que un candidato necesite medicación no sería lo más grave. Lo preocupante incluiría que aquellos que son candidatos a puestos de poder necesitaran tratamiento y no lo admitieran.


FOTO: GUSTAVO MUJICA

LA TAREA DE COSER LA BRECHA

TRABAJO En un seminario sobre paridad laboral que se realizó esta semana, la diferencia salarial entre varones y mujeres –en todos los niveles– volvió a destacarse como el obstáculo más evidente para la equidad. Pero también hubo otros reclamos: la sanción del acoso y el cumplimiento de la ley de cupo sindical, entre ellos.

POR G.F.

Dormir poco, viajar mucho, trabajar muchas horas, cobrar menos que el compañero de al lado, hacer las compras al llegar a la casa, cocinar, mirar los cuadernos del colegio de los hijos, no poder ir a la reunión del sindicato, vivir con la incertidumbre de no saber si se renovará el contrato y levantarse temprano para volver a salir. Como contracara, la organización colectiva, el reclamo ante las instancias estatales de control y cumplimiento de la ley de cupo sindical son algunas de las estrategias que consensuaron alrededor de 80 trabajadoras de diferentes gremios para que todas las formas de discriminación laboral dejen de ser un continuo presente y pasen a formar parte de la historia de la lucha por los derechos de las trabajadoras y trabajadores.
"La paridad salarial y acoso son los temas que más salieron en las discusiones con las compañeras, problemas que podemos enfrentar si fortalecemos las organizaciones sindicales y la participación de las mujeres", opina Laura García Tuñón, de la Secretaría de Género de la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA), una de las participantes del seminario taller *Equidad de Género y No Discriminación Laboral en el Sector Público y Privado*, que se llevó a cabo este lunes y martes, en el marco del convenio de cooperación firmado por el Inadi, la Confederación General del Trabajo (CGT) y el Ministerio del Trabajo.
Por su parte, Olga Hammar, presidenta de la Comisión Tripartita de Igualdad de Trato y Oportunidades entre Varones y Mujeres en el Mundo Laboral (CTIO), del Ministerio de Trabajo, coincide en la necesidad de "fortalecer la presencia de las mujeres en la organización madre que son los sindicatos; ése es el instrumento, aunque no crean en los sindicatos o estén en desacuerdo con la conducción, más allá del color político de la dirección, las cosas se modifican desde adentro. ¡Basta de discusión, vamos a la acción!".
Hammar opina que todavía "falta mejorar mucho la participación femenina en los sindicatos", por lo que destaca la importancia de la ley de cupo sindical como "un instrumento que no sólo permite sino que obliga a la organización sindical a que haya presencia de mujeres en el momento de las negociaciones colectivas. Las dirigentes sindicales que intervienen en las negociaciones pueden plantear temas básicos como la maternidad, la violencia laboral y el acoso, no sólo el salario y la reducción horaria. Estos son temas específicos de género y están recientemente instalados, por lo que todavía no figuran en la mayoría de los convenios".
A favor de la región, se podría decir que América latina se ubica en un lugar intermedio con respecto a los niveles de discriminación laboral en el resto del mundo, según afirma María Ester de Lourdes Feres Nazarela, directora de la Organización Mundial del Trabajo (OIT) Chile, quien también participó del seminario. "En el último informe se incorporan convenios sobre no discriminación. Y, si bien han habido avances, como en las licencias maritales, o en repartir responsabilidades familiares, son acciones focalizadas en trabajos más formales. También hay una mayor formalización, pero surgen nuevas formas de discriminación que antes no las considerábamos, como la sobreexplotación de migrantes. Son formas que antes no eran tan evidentes", asegura.

En la Argentina, a diferencia de otros países del resto de América latina, la brecha salarial entre trabajadores y trabajadoras se da en los puestos más altos y en los puestos más bajos, mientras que en los cargos intermedios hay una mayor homogeneidad.

En ese sentido, María José Lubertino, presidenta del Inadi, coincide en que "la mayor gravedad de discriminación se da en casos en que se cruza el género con migrantes, indígenas, pobres o jefas de hogar solas. Es por eso que se hace necesario trabajar con los prejuicios que hay en las áreas de recursos humanos en las empresas".
En la Argentina, a diferencia de otros países del resto de América latina, la brecha salarial entre trabajadores y trabajadoras se da en los puestos más altos y en los puestos más bajos, mientras que en los cargos intermedios hay una mayor homogeneidad. El resto de los países de la región muestra discriminación salarial sólo en los puestos jerárquicos, mientras que en los sectores medios y bajos no se da este fenómeno con tanta frecuencia. La explicación que arriesga la especialista de la OIT es la alarmante situación de precariedad que sufren las mujeres argentinas. Laura Tuñón, de la CTA, sostiene que "las delegadas van a las paritarias a discutir con la patronal el punto principal que es la brecha salarial entre varones y mujeres, eso es lo más sencillo de discutir. Pero en los sectores más bajos se hace más difícil por la precarización laboral, porque si vas a pelear, te echan".
En ese sentido se inscribieron algunas de las conclusiones elaboradas por las trabajadoras. Se propuso crear una comisión paritaria permanente "que permita salir de la discusión salarial como único tema a convenir con la patronal" e incluir las condiciones de trabajo dentro de los convenios colectivos. Con respecto al rol del Estado, las trabajadoras estatales exigieron que sea el garante de los derechos, "aunque sea uno de los principales contratantes de fuerza de trabajo precarizada. Y frente a la patronal privada, que el Estado sea un controlador y no solamente un papel de mediador o amigable componedor". Por último, "frente a la baja sindicalización, proponemos a las trabajadoras organizarse como mejor lo crean conveniente. Y frente a los contratos individuales, proponemos los derechos colectivos: organización colectiva como anticipación y defensa de derechos".

LAS12 EN EL PATIBULO

Los muchachos de antes

—¿Creés que los gays se pueden ofender cuando se vean en pantalla?
—Para nada. Si esta historia la hubiese hecho algún trolo referente, sería *Secreto en la montaña*: merecería un diploma de la CHA y tendría un monumento al lado del Obelisco. La película no es una reivindicación de los putos, porque no hace falta que los reivindiquen. ¡Tampoco soy el santo de la espada de los putos! Hoy es fácil ser gay, pero los trolos de antes eran adelantados...
Dady Brieva, sobre su película *Más que un hombre*, en la revista *Gente*, 3 de octubre.

Galardón

—¿Admite que, habiendo ganado tantas causas de divorcio contra hombres, algunos la consideren bastante bruja?
—Sé que para todos ellos soy rebruja. Pero estoy orgullosa. Sus ex me lo agradecen todos los días. Te lo puedo asegurar.
Ana Rosenfeld, abogada especialista en divorcios, en la revista *Gente*, 3 de octubre.

Ay, la ficción

"Las mujeres con la boca cerrada son campeonas de verdad."
El personaje de Osvaldo Laport en *Son de Fierro*, lunes 8 de octubre.

¿Por dónde sigo, ma?

"(los hombres) están absolutamente desorientados porque vienen de cuatro mil años de hacer y deshacer como quisieron. Hoy esto se acabó y no por decisión de ellos. La mujer pateó el tablero y al hombre no le queda más opción que adaptarse. Desorientado y empujado por la mujer, el hombre se corrió de su masculinidad. Pero se corrió demasiado y ahora tiene que volver a ubicarse porque eso no es lo que las mujeres querían."
Guillermo Olivetto, presidente de la Asociación Argentina de Marketing, en revista *Para Ti*, 21 de septiembre.

FOTO: JUANA GHERSA



¿QUE CULPA TIENE EL

SOCIEDAD Casi cinco mil personas llegadas de los puntos más distantes del país marcharon, al inicio de la primavera, por la ciudad para reclamar por la tierra, su tierra, amenazada por un modelo productivo que la agota, la contamina y la parcela, acorralando a los animales y entubando el agua que debería ser comunitaria. Las mujeres son mayoría en este movimiento campesino e indígena; aquí, sus historias, sus luchas y su propuesta para la producción de alimentos.

POR GIMENA FUERTES

En los primeros días de la primavera, alrededor de cinco mil personas de diferentes provincias dejaron de caminar por sus fértiles pagos para ir a Buenos Aires a conocer y escrachar las fachadas de esos implacables edificios espejados de nombres corporativos donde se asientan las oficinas de quienes en sus tierras los quieren sacar a punta de rifle. Es que para estas gentes del Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI) el territorio es mucho más que un pedazo de tierra: es espacio de vida, salud, educación, género, producción, organización y lucha. Estos campesinos y campesinas no sólo reclaman por espacio de pertenencia sino que se enfrentan a un modelo de agronegocios que hace que el tomate esté cada vez más excluido de la comida cotidiana del resto del país.

Muchas de las historias que entrelazan las comunidades a las organizaciones locales y luego al movimiento nacional tienen un origen en común: algunas madres, otras hijas, otras hermanas que empezaron a ir a las reuniones preocupadas por lo que vivían día a día, y después sumaron al resto de la familia, la mayoría de las veces más que numerosa.

Olga González tiene 39 años, es de la Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra (UST) de Mendoza y recuerda que, en su organización, las primeras en juntarse fueron las mujeres. "Una vez, viniendo de la escuela, me fui para una reunión con las chicas que iban a un encuentro de campesinos. Escuché que conversaban sobre la comercialización de los productos, sobre cómo hacían para trabajar. No me animaba a hablar. Pero vino una y me dijo: 'Si te interesa, juntá familias por allá en tu casa y hacemos una reunión', me dijeron. Así empezamos a venir nosotras, a ir ellas, y se integraron otras también. Al principio fueron todas mujeres, y después se fueron sumando las familias completas. Participar de las reuniones es lo más lindo. En los grupos de base discutimos qué es lo que se está trabajando", dice una que ya no sólo escucha sino que ahora habla y decide.

PARA TODOS Y TODAS, TODO

Nidia González tiene 23 años y desde hace tres que ingresó a la UST del departamento de Lavalle. Detrás de ella vinieron sus padres, hermanos y sobrinos. "Somos de la comunidad huarpe Laguna del Rosario y estamos conformados en comunidades indígenas. Vivimos ahí desde siempre y creemos que esas tierras nos corresponden por preexistencia", asegura. Cada una de las 120 familias que integran esta organización tiene su "puesto", un espacio donde está ubicada la vivienda y el resto de terreno abierto donde se crían los animales. "En nuestro campo no hay alambrados ni límites ni nada, es todo para todos. Si los animales se pasan para el otro lado, está todo bien y así lo queremos. Pero el gobierno quiere reconocernos un pedacito de tierra y que nos quedemos ahí. No entienden que es el mismo terreno que es de todos", explica con paciencia. Históricamente los campesinos han poseído la tierra en forma comunitaria en campos abiertos y por eso exigen al Estado que así lo reconozca. Pero en el sistema jurídico no figura la propiedad comunitaria de la tierra, ausencia legal que ahora es reivindicación de este movimiento.

Según los cálculos del MNCI, el 82 por ciento de los productores, ya sean familias campesinas o trabajadores rurales, ocupan sólo el 13 por ciento de la tierra, mientras que el cuatro por ciento de las denominadas explotaciones agropecuarias son propietarias del 65 por ciento del total de la tierra utilizada para la producción. La consecuencia de la concentración de la tierra en pocas manos es la expulsión de las familias campesinas a través de métodos violentos y engaños.

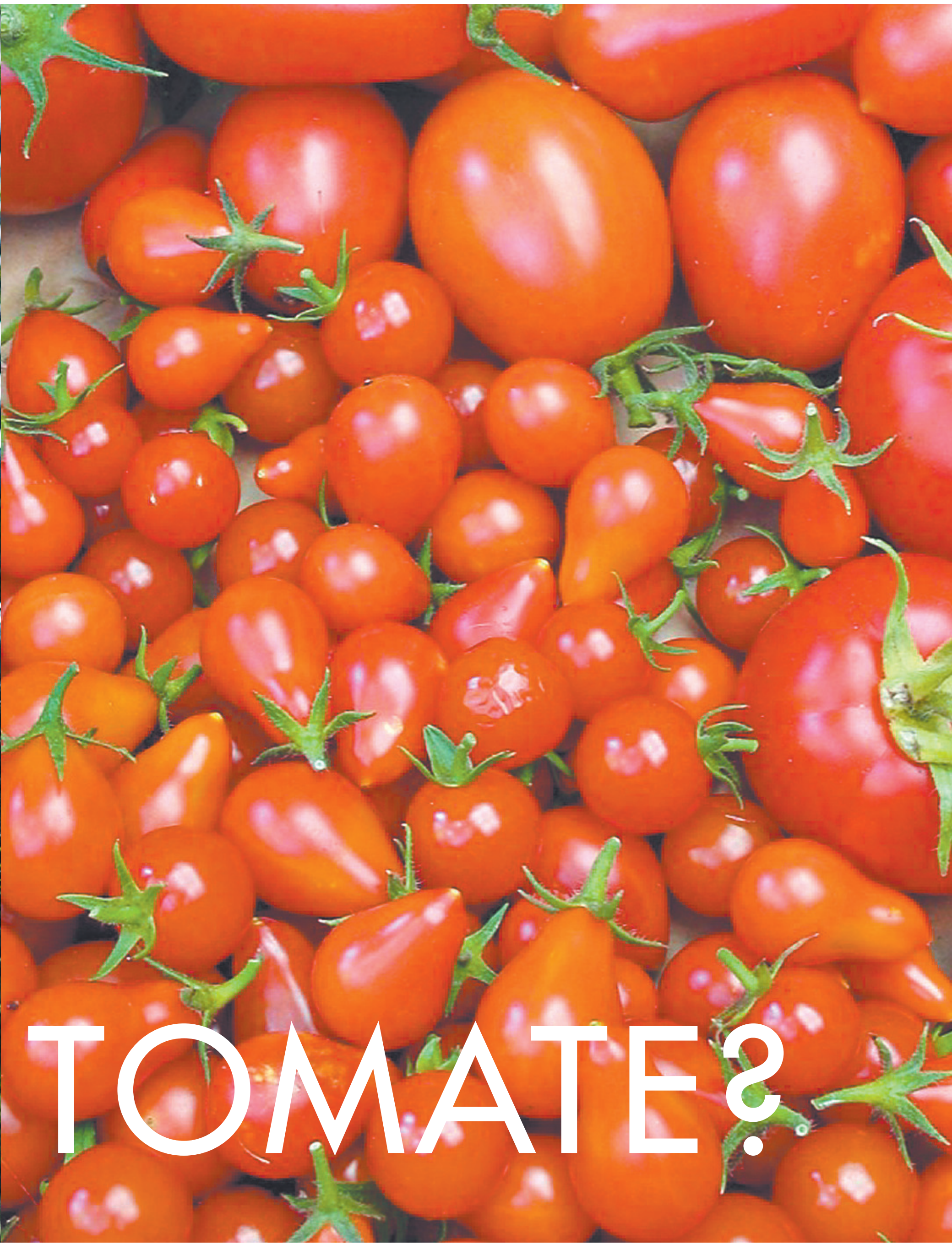
A partir de las resistencias de las comunidades a dejar su lugar de pertenencia, muchas de las veces los campesinos y campesinas terminan siendo imputados. Ese es el caso de Ramona, una santiagueña de 27 años que habla hasta por los codos y que ya cuenta varias causas en su historial jurídico. Hace tres años que ingresó al Mocase (Movimiento Campesino de Santiago del Estero - Vía Campesina), y ahora toda su familia pertenece al movimiento, "hasta mi nena de cinco años", aclara. "La mayoría de los casos de Santiago son iguales. Les muestran plata a la gente y les hacen firmar papeles que son más truchos que ellos. Si les decís que no y si no estás preparado, se vienen con policías y todo. A mi casa vino la Infantería en febrero del año pasado. Encerraron a toda mi familia durante diez días y fuimos con todo el movimiento para sacarlos. Todos quedamos con causas judiciales abiertas", recuerda Ramona.

Las empresas que desean expandir su influencia en Santiago del Estero son Madera Dura del Norte, que se calcula que posee unas 156 mil hectáreas dentro del departamento santiagueño de Alberdi, y Conexa SA, que en departamento Copo ya suma 75 mil hectáreas, donde compite por el espacio contra 900 familias campesinas.

Rosa Córdoba tiene 33 años y vive en el paraje La Armonía, del departamento de Copo, y también es del Mocase. "Estoy organizada ya desde hace tres años. Todo empezó en un fin de año, cuando circulaban comentarios de que andaban dando vueltas los terratenientes que iban a usurpar las tierras. Golpeamos las puertas de jueces, policías, políticos: todas estaban cerradas. Un día una amiga nos dijo que había una organización que estaba en Quimilí, que defendía las tierras y asesoraban a la gente. Los llamamos y empezamos la lucha. Estar en la lucha significa defender nuestros derechos, nuestra posesión de la tierra. Mi tarea no es sencilla, crío chanchos, gallinas, todas las tareas... hay que baldear. Vivimos en comunidad, nadie dice 'esto es mío'. Los animales van para todos lados, compartimos la tierra, por eso luchamos: no a los alambrados, no a las topadoras y no a los desmontes", sintetiza.

CONSUMO POPULAR ¿PARA QUIEN?

A la hora de organizar la producción en el campo, los rígidos roles familiares fueron cuestionados. Dentro de las instancias de formación y aprendizaje del MNCI se desarrollan talleres de género para que las tareas sean intercambiables. "En Santiago los hombres eran muy machistas —cuenta Ramona, de la comunidad de base Sol de Mayo—, y todavía hay algunito. Pero les hemos puesto las riendas. Ahora las mujeres hablamos y nos respetan las decisiones que tomamos, somos partícipes de la producción, en las fábricas de dulces, los tejidos, el comercio. Algunas esquilan, hacen el hilado y lo pintan con raíces naturales. Otras cuidan las vacas, chivas, chanchos, gallinas. Son saberes ancestrales que tenemos las mujeres como forma de producir. Y ahora



las tareas son en conjunto, antes estaban separadas. Antes los hombres que se dedicaban ‘al poste’, que es traer madera del monte para los postes, venían a la casa y tenían todo servido; ahora no, van asumiendo otros roles. Todo esto es debido a los talleres de género. Te ayuda a crecer, a que no haya egoísmo ni centralismo en la organización, que todos seamos partícipes”, explica.

La producción campesina contempla el autoconsumo de las familias primero y la comercialización de los excedentes después. Lo mismo proponen a nivel nacional: primero alimentar en forma sana y suficiente a todo el país a través de la utilización de métodos de producción no extractivos que permitan la regeneración de los nutrientes de la tierra, y las exportaciones, sólo si sobra. Según denuncian estas mujeres, “el modelo de agronegocios actual considera como única forma de producir en el campo las leyes del libre mercado”. Ellas y sus familias fueron desplazadas, y sus producciones, orientadas al consumo popular y basadas en el trabajo familiar y la explotación comunitaria, quedaron arrinconadas.

Olga González, jefa de una familia de 13 miembros, tiene puesto de cabras. Pero cuando era chica, antes de que empezara a escasear el agua, sus padres sabían sembrar y cosechar el maíz, la papa, tomate, porotos. “Ahora es imposible porque no hay agua. Y las tierras son muy buenas, pero el agua va tan canalizada que no llega, es agua perdida porque no sabemos dónde va a dar. Nos prometieron que iba a venir el río no sé cuántas veces ya”, se queja con su voz aguda.

PEDAGOGIA DE LA ESPERANZA

Las compañeras de Ramona la cargan porque no puede parar de hablar. Ella es maestra y ahora está haciendo la tecnicatura en Agroecología de la Universidad Campesina del Mocase, carrera avalada por el Ministerio de Educación de la provincia y de la Nación, y explica las diferencias con la educación formal. “Hice el profesorado de docente y veía mucha discriminación, tanto con nosotros como alumnos y después cuando íbamos a hacer las prácticas con la escuela, como con los mismos chicos. Los del campo nos sentíamos discriminados en comparación con los chicos del pueblo. Veía que esos chicos, cuanto más los maltratabas, más rebeldes se ponían, buscaban cariño y no lo encontraban, eso me dolía. Acá, en la Universidad Campesina, juntamos los saberes ancestrales que vienen de generación en generación con los contenidos técnicos que se dan en las universidades. Esta carrera es una herramienta para la organización y para todos nosotros.”

Patricia es compañera de estudio de Ramona, tiene 21 años, es de la comunidad Santa Clara y es la fotógrafa de su comunidad. Tiene una nena de seis, terminó el secundario y empezó la carrera para agroecóloga. “Lo bueno es que la teoría y la práctica van juntas. Vemos desde Matemática, Anatomía y fisiología animal hasta Historia latinoamericana. De lo que cada uno sabe de sus antepasados, lo que nos fueron contando nuestros viejos, lo vamos aportando entre todos”, relata.

Rosa es tímida pero firme al hablar. Cuenta que estaba estudiando enfermería y ahora se pasó a agroecología. “Se nota mucho la diferencia, porque en la educación tradicional leés y leés pero no lográs imaginarte la realidad. Y ahora esta tecnicatura me encanta, mientras aprendemos vamos produciendo.”

Rosa también participa como enfermera campesina del área de salud del movimiento donde se busca recuperar los saberes populares referidos a las plantas, hierbas y yuyos medicinales enmarcados en un sistema de cuidado de la salud, que implica prácticas culturales y de alimentación sana.

Ramona sigue hablando: “Tenemos que sentirnos felices de vivir como vivimos, a veces nos llaman ‘los campesinos’ despectivamente. Pero tenemos que defender lo que tenemos, que es invalorable. Eso hace que seamos una comunidad: la unión, la fortaleza y las ganas de defender los derechos, el lugar donde vivimos”.

CLASIFICADOS POR ROXANA SANDA

Niñas y jóvenes se reclaman

“Nuestros padres no saben dónde estamos. Nos prometieron que íbamos a hacer trabajo de promotoras los fines de semana, y a las otras, que las iban a contratar como empleadas domésticas.” Dicho esto, apretó los labios con fuerza, como si de esa manera pudiera evitar que las lágrimas continuaran quemando el rostro demasiado joven. Habló por ella y por sus compañeras, chicas de 15 y 17 años tucumanas, salteñas y santiagueñas aterradas por el cautiverio y la esclavitud sexual que padecían desde hacía meses en Felina, un prostíbulo salteño, al sur de Rosario de la Frontera. El juez de Instrucción Mario Teseyra ordenó la detención del dueño del lugar, Arnaldo Andrés Llanos, que también manejaría una red de prostíbulos en otras cuatro provincias del noroeste, ubicados a la vera de rutas nacionales y cerca de ciudades para facilitar la llegada de automovilistas y parroquianos. Teseyra comprobó que a niñas y mujeres reclutadas las rotan por casas que sólo funcionarían los fines de semana y siempre con personal diferente, a fin de “mantener la atracción de la clientela y para no dar blancos fijos a la policía”, detalla un artículo del diario *El Tribuno*, de Salta. La investigación apunta ahora a determinar si Llanos trafica mujeres al exterior, con complicidad de fuerzas policiales. El caso de las chicas de Felina renueva las cifras que en su edición del jueves 4 registró el diario *La Nación*. “Crece el tráfico de personas en el país”, titula el artículo y menciona una vez más el último informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos, acerca de la Argentina como país de origen, tránsito y destino para el tráfico humano, y su comercialización para explotación sexual y trabajos forzados. El gobierno norteamericano considera la trata y el tráfico como factores que alteran la seguridad interna del país. Los denominan el “tercer vértice” de un triángulo que completan el tráfico de armas y el narcotráfico. Se invierten millones de dólares anuales en programas de seguridad y prevención, pero la contradicción vive en casa: su ciudadanía es considerada una de las mayores consumidoras internacionales del “pack”; mujeres latinoamericanas y asiáticas encabezan oferta y demanda. Las cadenas de prostitución que trabajan en la Argentina para consumidores del Primer Mundo no son tan cerradas ni invisibles; no es necesario echar mano a dispositivos complejos de investigación para dar con redes globales de tráfico ni realizar sortilegios para detectar posibles rutas. Cualquier cristiano puede verlo en sitios de Internet o en páginas de diarios, como los clasificados que aquí aparecen. Quiénes están mirando hacia otro lado, entonces, y cuáles son los motivos para que eso suceda. A cuántos millones asciende el presupuesto oficial destinado a la problemática y cuáles fueron los resultados concretos de estos últimos años, en los que se registró un aumento sostenido del tráfico de personas, como avisa *La Nación*. Porque, además, va a cumplirse un año del “bloqueo legislativo” al proyecto de ley nacional que tipifica el delito de trata de personas y que cuenta con media sanción del Senado. Las preguntas se amontonan sin respuestas precisas. “Se hace lo que se puede”, contestó días atrás un diputado nacional, consultado sobre las trabas que asfixian ese proyecto de ley. Que los tiempos legislativos suelen correr a contrapelo de las necesidades de la gente es verdad casi de Perogrullo. Mientras tanto, miles de mujeres y niñas envejecidas prematuramente se reducen a cuerpos rotados o exportados para consumo privado, en mundos a la vista de todos.

★ SEÑORITAS
p/ EMPRESA MEXICANA
Solicita PARAGUAYAS p/acompañantes, asegurado u$s 2.000 mensual. Pension completa y pasaje pago. Excel presencia. Viaje inmediato TE 4863-3214
TE (011) 15-5007-7790

CORTESIA Y SANTIDAD

INUTILISIMO



Aunque en tiempos tan impíos como los actuales puede sonar a anacronismo, la formación de los niños y los jóvenes debería recurrir a auxilios sobrenaturales, tal como lo propone Henri Pradel en su imprescindible opúsculo *Educación de la cortesía* (Ediciones Paulinas, México, 1959). El primer medio aconsejado "para favorecer la distinción en la presentación exterior, consiste en el cultivo de las virtudes", puesto que "los buenos modales son la floración normal de los sentimientos delicados de las virtudes profundamente arraigadas". Esto es, "si nos sabemos mortificar, soportaremos con cultura una visita que nos fastidia", y si somos realmente caritativas, "estaremos listas para sembrar de flores el camino del prójimo". Así de bonito y sencillo.

El segundo medio sobrenatural indicado por monsieur Pradel consiste en mirar al prójimo como un alma hecha a semejanza de Dios. Cosa que solían hacer santos como San Francisco de Sales, "un modelo exquisito de urbanidad". En tercer lugar, "tenemos que enseñar a las nuevas generaciones la cultura para con Dios...", porque si cultivamos las buenas maneras, por ejemplo, en el templo hacia el Padre que está en los cielos y los santos, naturalmente seremos corteses con las personas que nos rodean.

Finalmente, el manual de *Educación...* pontifica: "Imitemos a la Iglesia, ya que los santos nos dan constantes lecciones de cortesía". Según Henri Pradel, la liturgia de la Iglesia es una verdadera práctica de buenos modales: "¡Cuántos saludos, inclinaciones ante el Tabernáculo, el Crucifijo, el celebrante! ¡Cuántas recomendaciones para que se cumplan en todas sus parte las reglas prescritas!". Y algo que acaso sorprenda a muchas lectoras escépticas o, lo que es peor, ateas que se dejan llevar por la leyenda negra de las colonizaciones: "¡Cuántas advertencias hace la Iglesia a los misioneros, los sacerdotes, para que respeten las costumbres del país adonde les toque trabajar!". Más aún: "Podríamos componer un código de maravillosa civilización con los rasgos más sobresalientes entresacados de las vidas de los santos".

Las madres, pues, primeras educadoras de tiernos infantes y de difíciles adolescentes deben saber que "cuanto más profundamente cristianos sean criados, tanto más distinguidos serán". Este tema merece la preocupación de los pedagogos porque se trata de una labor que no debe limitarse "a hacer relucir la fachada, a hacer relucir un barniz que bajo apariencias seductoras pueda perfectamente ocultar a un malvado". La cortesía, se afirma, es la disciplina de los instintos egoístas. Mientras que lo contrario facilita las faltas a la moral, es decir, el pecado. Para la castidad, por caso, la descortesía presenta graves riesgos: "Detrás de la molicie de ese cuerpo que se abandona, surge la sensualidad, y tras ella ya sabemos hasta dónde puede llegar...". Mejor ni mentarlo y seguir el ejemplo de Santa Inés, virgen y mártir, tan cortés que, condenada a muerte por el emperador, fue capaz (según el Calendario Perpetuo de Santos, de Albert Christian Sellner) de alentar al verdugo para que cortara rápidamente su cabeza.

¿? ¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust ¿? ¿?¿?¿?¿?

CAROLINA TISERA



Si fuera vagina sería la de...
La de mi mamá... porque es la más inmaculada que conozco.

Si fuera pene sería el de...
Sería un suculento plato de penne rigate alla putanesca, porque es el que nadie se atreve a pedir en público.

Ojalá se inventaran los preservativos de...
No puedo fantasear con eso porque no hay en mi botiquín... ¿Sería apología del descuido?

Si mi cama hablara diría...
¡La casa se reserva el derecho de admisión y permanencia!

Quisiera tener dos...
¡cabezas...!

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
Lo que hago en el baño lo sabe todo el mundo... soy una chica común.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
¡Sí... sí me encanta!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
¡A Ginés González García con Adriana Varela!

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En ningún lado... cerraría alguno.

¿Cuántos son multitud?
Si son hombres, nunca; si son mujeres yogurizadas "Ser", una sola podría ser el cadalso!!!!!

¿Qué detalles bajo la ropa le sacan las ganas?
Los zoquetes de toalla blancos, tipo tenis.

¿Cuál es su posición favorita?
Horizontal a la izquierda... para todo en la vida.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Eso que se le echa al agua... le da color... y a veces tiene sabor a fruta.

¿Cómo le hace saber que es ahí?
Es inútil... "el futuro me debe algo".

¿Cuándo miente?
Cuando los otros lo necesitan.

El tamaño no le importa salvo que...
Sea una buena persona.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
¡Elongación!... tengo la de una vaca.

Tiene que durar más que... pero menos que...
Más que un corto de I-sat y menos que *El padrino III*.

Carolina Tisera, actriz de Remedios para calmar el dolor *y de* Hablar de amor *(candidata al premio ACE por esta interpretación). Ambas en Puerta Roja, sábados a las 19.30 y viernes a las 22.30, respectivamente.*

¿? ¿?¿?¿?¿? ¿?¿?¿?¿? ¿?¿?¿?¿?

